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神

田

の

印

刷

所

の

二

階

は

色

々

の

紙

が

堆
う
ず
た
か

く

積

ん

で

あ

っ

て

、
そ

の

紙

の

山

の

狭

い

間

に

事

務

机

が

置

い

て

あ

っ

た

。

要

作

は

或

る

広

告

ビ

ラ

の

校

正

を

終

え

て

飯

を

食

い

に

下

り

よ

う

と

し

て

立

ち

上

っ

た

。

そ

の

時

こ

の

大

地

震

が

来

た

。

十

一

時

五

十

八

分

で

あ

る

。

印

刷

所

は

古

い

木

造

建

築

物

だ

っ

た

の

で

、

た

ち

ま

ち

物

凄

い

音

を

立

て

て

階

下

を

圧

し

つ

ぶ

し

て

倒

れ

た

。

轟

々

ご

う

ご

う

と

い

う

辺

り

の

響

き

と

土

煙

の

中

で

、

要

作

は

ど

う

い

う

風

に

し

て

表

の

道

へ

這

い

出

し

、

ど

う

い

う

恰

好

か

っ

こ

う

で

地

震

の

お

さ

ま

る

の

を

待

っ

て

い

た

か

、

少

し

も

覚

え

が

な

か

っ

た

。 

 

お

さ

ま

っ

て

、

辺

り

に

は

人

々

が

叫

喚

き
ょ
う
か
ん

し

始

め

た

が

、

圧

し

つ

ぶ

さ

れ

た

階

下

に

い

た

筈

の

主

人

夫

婦

と

職

工

の

三

人

は

う

ん

と

も

す

ん

と

も

言

わ

な

か

っ

た

。

要

作

は

飛

び

起

き

て

倒

れ

た

印

刷

所

の

傍

か

ら

裏

手

へ

廻

っ

て

、

主

人

や

同

僚

の

名

を

呼

ん

で

見

た

が

誰

一

人

返

事

を

す

る

者

が

な

か

っ

た

。

近

く

の

倒

れ

た

家

か

ら

火

事

が

起

っ

た

。

消

そ

う

と

し

て

い

る

者

も

あ

っ

た

が

、

大

部

分

の

人

々

は

一

層

慌

て

ふ

た

め

い

て

逃

げ

る

仕

度

を

し

始

め

た

。

次

い

で

ゆ

り

返

し

が

来

る

と

消

そ

う

と

し

て

い

た

者

達

も

恐

怖

に

す

く

ん

で

し

ま

っ

た

。

そ

の

う

ち

に

火

事

は

燃

え

放

題

に

な

っ

た

。

人

々

は

た

だ

色

を

失

っ

て

持

て

る

だ

け

の

物

を

持

っ

て

、

逃

げ

る

慾

だ

け

に

は

最

後

の

踏

ん

張

り

を

見

せ

た

。

要

作

も

主

人

や

同

僚

の

死

は

放

り

出

し

た

よ

う

に

し

て

、

身

一

つ

で

よ

ろ

け

な

が

ら

駆

け

出

し

た

。 

 

要

作

は

本

所

の

自

宅

の

お

峯

や

浩

二

の

こ

と

が

し

き

り

に

気

に

か

か

り

、

地

震

が

靜

ま

る

と

電

車

通

り

を

ひ

た

走

り

に

走

っ

た

。

大

通

り

を

右

へ

曲

が

っ

て

や

っ

と

両

国

橋

ま

で

来

る

と

、

本

所

の

方

で

は

火

事

が

一

面

に

起

き

て

い

て

、

橋

は

こ

ち

ら

へ

避

難

す

る

荷

車

や

人

々

で

よ

う

や

く

混

雑

し

て

来

た

と

こ

ろ

で

あ

っ

た

。 

 

要

作

は

両

国

橋

を

渡

る

と

再

び

走

り

出

し

た

。

行

く

手

は

右

に

も

左

に

も

煙

が

立

ち

上

っ

て

い

て

、

そ

の

煙

の

風

下

は

黒

い

幕

を

垂

れ

た

よ

う

に

暗

く

な

っ

て

い

た

。

避

難

者

は

ま

す

ま

す

ふ

え

て

来

た

。

彼

等
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は

十

人

が

十

人

ま

で

、

多

い

も

の

は

荷

車

で

堆

く

、

少

な

い

も

の

で

も

何

か

し

ら

荷

物

を

抱

え

て

い

な

い

者

は

な

い

と

言

っ

て

い

い

く

ら

い

で

あ

っ

た

。

黒

い

幕

の

下

か

ら

電

車

通

り

に

一

杯

に

な

っ

て

彼

等

は

押

し

よ

せ

る

よ

う

に

ひ

し

め

い

て

逃

げ

て

来

た

。

要

作

は

そ

の

流

れ

と

は

逆

に

人

々

を

押

し

分

け

な

が

ら

行

っ

た

が

、

だ

ん

だ

ん

進

め

な

く

な

っ

て

来

た

。

し

ば

ら

く

す

る

と

辺

り

が

す

う

と

暗

く

な

っ

た

。

右

手

の

火

事

の

煙

が

何

時

の

間

に

か

黒

い

渦

を

巻

い

て

頭

上

を

越

え

て

い

た

。

要

作

も

こ

の

不

気

味

な

薄

暗

さ

に

お

び

え

、
人

々

の

喧

噪

け

ん

そ

う

に

駆

り

立

て

ら

れ

て

、
こ

こ

ま

で

夢

中

に

な

っ

て

駆

け

て

来

た

気

持

ち

が

挫

け

て

、

人

々

に

ぶ

っ

つ

か

っ

て

押

し

返

え

さ

れ

た

。

そ

し

て

次

第

に

人

々

と

一

緒

に

な

っ

て

、

来

た

道

を

逆

に

引

き

返

え

し

た

。 

「

被

服

廠

へ

行

け

！ 
被

服

廠

だ

！

」 

と

言

う

叫

び

声

で

、

人

々

の

群

は

雪

崩

を

打

っ

て

大

通

り

を

右

へ

曲

が

っ

て

流

れ

た

。 

 

人

々

は

風

に

木

の

葉

が

吹

き

寄

せ

ら

れ

る

よ

う

に

被

服

廠

の

入

口

へ

集

ま

り

吸

い

込

ま

れ

た

。

広

場

へ

は

い

る

と

不

意

に

涼

し

く

な

っ

た

。

人

々

は

口

々

に

安

堵

あ

ん

ど

の

声

を

上

げ

た

。

火

は

広

場

に

沿

っ

た

電

車

道

を

一

側

残

し

て

遥

か

む

こ

う

を

北

へ

焼

け

抜

け

て

い

て

、

こ

ち

ら

へ

向

か

っ

て

来

る

模

様

は

な

か

っ

た

。 

広

場

は

地

震

で

水

道

管

が

破

裂

し

た

の

で

所

々

に

泥

水

が

吹

き

上

り

、

そ

の

水

は

低

い

と

こ

ろ

を

流

れ

て

真

中

の

小

さ

い

池

へ

向

っ

た

。

人

々

は

こ

の

水

を

ば

ち

ゃ

ば

ち

ゃ

は

ね

返

し

な

が

ら

駆

け

込

ん

で

思

い

思

い

に

乾

い

た

空

地

を

見

つ

け

て

荷

物

を

お

い

た

。 

 

要

作

も

鉄

管

の

積

ん

で

あ

る

上

へ

腰

を

下

し

て

ホ

ッ

と

し

た

。

そ

れ

と

共

に

左

足

の

裏

が

に

わ

か

に

突

き

刺

す

よ

う

に

痛

く

な

っ

て

来

た

の

で

慌

て

て

水

の

中

か

ら

上

げ

た

。

彼

は

靴

を

は

い

て

い

な

か

っ

た

こ

と

に

は

じ

め

て

気

が

つ

い

た

。

靴

下

は

殆

ど

破

れ

て

し

ま

っ

て

、

足

の

裏

に

血

が

出

て

い

た

。

彼

は

顔

を

し

か

め

て

、

ポ

ケ

ッ

ト

か

ら

ハ

ン

カ

チ

を

出

し

て

破

い

て

、

無

器

用

な

手

つ

き

で

し

ば

っ

た

。 
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法

被

は

っ

ぴ

を

着

た

男

が

黒

い

葛つ

ず

籠ら

を

一

つ

軽

々

と

背

負

っ

て

来

て

、

要

作

の

傍

の

鉄

管

の

上

へ

下

ろ

し

た

。

水

の

中

へ

立

っ

て

腹

掛

の

丼

か

ら

煙

草

と

マ

ッ

チ

を

出

し

て

口

に

く

わ

え

た

。 

「

こ

こ

ま

で

来

り

や

ァ

」
と

誰

に

と

も

な

く

言

っ

て

か

ら

要

作

を

見

た

。「

大

分

人

が

や

っ

て

来

ま

す

ね

え

。

ど

う

で

す

」 
要

作

は

顔

を

し

か

め

た

ま

ま

頷

い

た

。

職

人

ら

し

い

男

は

呑

気

そ

う

に

煙

草

を

ふ

か

し

て

辺

り

を

見

廻

わ

し

た

。 

「

や

あ

、

来

る

来

る

。

何

だ

。

お

巡

り

と

喧

嘩

し

て

や

が

る

。

そ

う

だ

な

。

も

う

荷

物

を

入

れ

る

な

ァ

制

限

し

た

方

が

よ

さ

そ

う

だ

」 

と

彼

は

勝

手

な

解

釈

を

し

た

。

間

も

な

く

後

の

方

で

女

の

鋭

い

息

切

れ

と

話

声

が

し

た

。 

「

さ

あ

、

お

母

さ

ん

、

こ

の

上

で

い

い

で

し

ょ

」 

十

七

、

八

の

若

い

娘

と

母

親

が

鉄

管

の

上

に

背

負

っ

て

来

た

荷

物

を

下

し

た

。

そ

れ

に

続

い

て

布

団

を

抱

え

た

中

婆

や

子

供

を

背

負

っ

た

女

達

が

四

、

五

人

、

先

を

争

う

よ

う

に

し

て

こ

の

鉄

管

の

上

の

席

を

と

っ

た

。

僅

か

に

残

っ

た

右

の

方

の

端

に

は

父

子

四

人

の

一

家

が

車

を

ひ

い

て

や

っ

て

来

て

、

車

を

そ

こ

へ

寄

せ

て

陣

取

っ

た

。 

鉄

管

を

積

ん

だ

こ

の

場

所

が

た

ち

ま

ち

こ

う

い

う

人

々

で

占

領

さ

れ

て

し

ま

っ

た

の

で

職

人

は

呆

気

あ

っ

け

に

と

ら

れ

た

よ

う

な

顔

付

と

面

白

そ

う

な

顔

付

と

を

相

互

に

し

て

眺

め

て

い

た

。 

「

母

さ

ん

」

娘

は

低

い

声

で

言

っ

た

。
「

妾わ
た
し

、

あ

の

帯

止

、

忘

れ

て

来

ち

ゃ

っ

た

わ

」 

「

そ

う

」 

「

そ

う

、

っ

て

…

…

惜

し

い

わ

」 

「

何

言

っ

て

る

ん

だ

い

。

そ

れ

ど

こ

ろ

じ

や

な

い

よ

。

さ

あ

こ

れ

を

お

上

り

。
」 
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母

娘

は

何

か

食

べ

る

ら

し

か

っ

た

。

こ

の

食

べ

る

音

は

た

ち

ま

ち

辺

り

に

伝

染

し

た

。 

世

帯

持

は

流

石

に

飯め

し

櫃ひ

つ

だ

け

は

必

ず

抱

え

て

い

た

。

車

を

ひ

い

て

来

た

父

子

は

茶

碗

箸

ま

で

揃

え

て

い

て

、

平

常

と

変

わ

ら

ぬ

音

を

立

て

て

飯

を

食

っ

た

。 
「

×
×
ピ

ス

。

×
×
ピ

ス

。

×
×
甘

酒

」 
カ

ン

カ

ン

帽

に

半

纏

は

ん

て

ん

を

き

た

男

が

袋

を

肩

に

し

て

瓶

詰

の

飮

物

を

売

り

に

来

た

。

こ

の

思

い

付

き

の

板

に

つ

い

た

と

こ

ろ

は

露

店

商

人

か

何

か

だ

ろ

う

。

鉄

管

の

上

の

避

難

者

に

も

た

ち

ま

ち

こ

の

瓶

詰

が

数

本

売

れ

た

。

人

々

は

鉄

管

の

下

に

汚

れ

な

い

水

道

の

水

の

噴

き

だ

し

て

い

る

と

こ

ろ

を

見

付

け

て

、

こ

れ

で

飲

み

物

に

水

を

割

っ

て

飲

ん

だ

。

要

作

は

ポ

ケ

ッ

ト

を

探

っ

た

が

生あ

い

憎に

く

財

布

が

な

か

っ

た

。

何

処

か

で

落

し

て

来

た

ら

し

い

。

職

人

も

買

え

な

か

っ

た

ら

し

い

。

思

わ

ず

人

々

の

飮

ん

だ

り

食

っ

た

り

す

る

の

を

眺

め

て

い

た

が

、

自

分

で

も

そ

れ

に

気

が

つ

い

て

気

恥

し

く

な

っ

た

と

見

え

て

、

煙

草

を

斜

に

吐

き

な

が

ら

空

を

仰

い

だ

。 

「

凄

く

燃

え

や

ぁ

が

る

」 

天

に

は

黒

い

煙

が

覆

い

か

ぶ

さ

っ

て

、

陽

は

赤

く

勢

い

を

失

っ

た

よ

う

に

懸

っ

て

い

た

。

電

車

通

り

の

ず

っ

と

向

う

に

あ

る

高

い

コ

ン

ク

リ

ー

ト

建

物

が

燃

え

て

い

た

。

下

の

方

か

ら

の

炎

と

暗

い

一

面

の

煙

の

中

で

こ

の

建

物

は

し

ば

ら

く

の

間

は

焦

げ

く

す

ぶ

る

よ

う

に

見

え

た

が

、

高

い

と

こ

ろ

に

あ

る

窓

の

一

つ

が

突

然

開

く

と

、

そ

こ

か

ら

眼

を

射

る

よ

う

に

眩

し

い

白

色

の

炎

が

激

し

い

勢

い

で

吹

出

し

た

。

見

て

い

た

職

人

は

感

に

堪

え

た

よ

う

な

嬉

し

そ

う

な

声

を

上

げ

た

。 

「

綺

麗

だ

わ

！

」

と

後

方

の

娘

が

思

わ

ず

口

走

っ

た

。 

「

こ

れ

！

」
と

母

親

は

た

し

な

め

た

。
続

い

て

叱

り

つ

い

で

の

よ

う

に

尖

っ

た

声

で

、「

膝

を

お

直

し

な

さ

い

よ

。

何

で

す

。

そ

の

恰

好

は

」 
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要

作

は

前

方

の

自

転

車

を

押

し

て

来

る

小

僧

の

後

方

で

、

裾

を

ま

く

っ

て

水

の

中

へ

は

い

る

仕

度

を

し

て

い

る

女

の

姿

に

眼

を

と

め

た

。

お

峯

で

は

な

い

か

と

思

っ

た

が

人

違

い

だ

っ

た

。

し

か

し

そ

れ

と

同

時

に

お

峯

が

こ

の

広

場

に

来

て

居

る

か

も

知

れ

な

い

と

思

っ

た

。

要

作

は

痛

い

足

を

思

い

切

っ

て

水

に

入

れ

て

そ

こ

を

立

っ

た

。

こ

の

空

い

た

席

は

要

作

の

歩

い

て

行

く

の

を

見

送

っ

て

い

た

職

人

が

代

っ

て

腰

を

下

し

た

。 

 

歩

き

出

す

と

は

じ

め

は

飛

び

上

る

よ

う

に

痛

か

っ

た

左

足

が

だ

ん

だ

ん

麻

痺

し

て

来

た

。

要

作

は

人

々

と

荷

物

の

間

を

か

き

分

け

る

よ

う

に

し

て

あ

ち

こ

ち

歩

き

廻

っ

た

。

見

渡

す

限

り

の

何

万

人

と

い

う

人

と

そ

の

荷

物

で

あ

っ

た

。

要

作

は

注

意

深

く

、

子

供

連

れ

は

勿

論

独

り

で

居

る

女

の

顔

ま

で

の

ぞ

き

込

む

よ

う

に

し

て

廻

っ

た

。

酔

っ

て

い

る

声

が

聞

え

た

。 

「

何

言

っ

て

や

が

ん

で

え

。

火

事

に

地

震

は

つ

き

も

の

じ

や

あ

ね

え

か

。

日

本

の

国

に

よ

、

鯰

の

髭

が

ピ

ン

と

来

り

や

あ

グ

ラ

グ

ラ

ッ

と

来

ら

あ

。

火

事

あ

江

戸

の

華

だ

あ

。

何

言

っ

て

や

あ

が

る

」 

 

植

木

屋

風

の

酔

っ

払

い

は

前

を

通

ろ

う

と

す

る

要

作

に

か

ら

み

つ

き

そ

う

で

あ

っ

た

。

周

囲

の

人

々

は

物

を

食

っ

た

り

荷

物

に

肱

を

つ

い

た

り

し

な

が

ら

、

面

白

そ

う

に

こ

の

酔

っ

払

い

を

眺

め

て

い

た

。 

「

金

蔵

や

あ

ー

い

」 

 

一

人

の

老

婆

が

震

え

声

で

呼

ば

わ

り

な

が

ら

や

っ

て

来

た

。

傍

の

荷

物

の

上

に

跨

が

っ

て

二

人

の

若

い

男

が

将

棋

を

さ

し

て

い

た

が

、

一

人

が

こ

の

声

を

聞

く

と

吃

驚

び

っ

く

り

し

て

立

ち

上

が

っ

た

。

老

婆

は

若

い

男

の

顔

を

チ

ラ

リ

と

見

た

が

、

愛

想

も

な

く

顔

を

そ

む

け

て

、

尚

も

キ

ョ

ロ

キ

ョ

ロ

し

な

が

ら

行

っ

て

し

ま

っ

た

。

若

い

男

は

、 

「

何

で

え

、

吃

驚

さ

し

や

が

る

。

人

の

名

を

呼

び

や

あ

が

っ

て

」 

と

ま

た

向

き

返

っ

て

そ

の

ま

ま

将

棋

盤

に

向

か

っ

た

。

子

供

連

れ

の

女

は

沢

山

い

た

が

、

お

峯

は

見

え
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な

か

っ

た

。

安

田

邸

の

右

に

あ

る

、

バ

ラ

ッ

ク

の

建

物

の

屋

根

の

上

で

は

、

二

十

人

ば

か

り

の

男

が

坐

っ

た

り

立

っ

た

り

し

な

が

ら

遠

く

の

火

事

を

見

て

い

た

。

端

に

居

る

髭

の

生

え

た

背

の

高

い

男

は

何

か

も

ぐ

も

ぐ

食

い

な

が

ら

、

手

を

か

ざ

し

、

眼

を

か

が

や

か

せ

て

し

き

り

に

眺

め

て

い

た

。

一

人

の

男

が

下

か

ら

心

配

そ

う

に

き

い

た

。 
「

ど

う

だ

い

。

火

事

は

」 

髭

の

男

は

眼

を

ぐ

り

ぐ

り

さ

せ

て

、 

「

凄

え

ぞ

お

」 

と

言

っ

た

。

下

で

訊

い

た

男

は

苦

笑

し

て

そ

こ

を

離

れ

た

。 

入

口

か

ら

は

人

々

が

後

か

ら

後

か

ら

と

ひ

っ

き

り

な

し

に

入

っ

て

来

た

。

広

場

は

水

の

浸

っ

て

い

る

処

さ

え

だ

ん

だ

ん

余

地

が

な

く

な

っ

て

行

っ

た

。

所

狭

く

し

た

の

は

勿

論

人

々

の

持

ち

込

ん

で

来

る

大

荷

物

だ

っ

た

。

人

々

は

も

う

乾

い

て

い

る

地

面

が

塞

が

っ

て

し

ま

っ

た

の

で

折

角

大

事

そ

う

に

運

ん

で

来

た

綺

麗

な

夜

具

や

小

箪

笥

こ

た

ん

す

の

様

な

も

の

を

泥

水

の

中

に

浸

し

て

置

か

な

け

れ

ば

な

ら

な

く

な

っ

て

来

た

。 
 

要

作

は

も

と

の

と

こ

ろ

へ

も

ど

っ

て

来

た

。

さ

っ

き

居

た

所

に

は

二

人

の

若

い

女

が

呆

然

と

し

て

腰

掛

け

て

い

た

。

同

じ

よ

う

に

抜

け

上

が

っ

た

額

を

し

て

い

る

と

こ

ろ

か

ら

二

人

は

姉

妹

だ

ろ

う

。

職

人

は

自

分

の

持

っ

て

来

た

葛

籠

を

潔
い
さ
ぎ
よ

く

水

の

上

に

下

し

て

、
そ

れ

へ

腰

掛

け

て

い

た

。
要

作

の

顔

を

見

る

と

、
縦

に

し

て

い

た

葛

籠

を

横

に

し

て

こ

ん

な

も

の

は

も

う

ど

う

で

も

い

い

ん

だ

と

い

う

気

前

を

見

せ

な

が

ら

、 

「

さ

あ

、

ど

う

ぞ

」 

と

親

切

に

す

す

め

た

。 

「

足

を

怪

我

し

て

る

ん

で

す

か

。

え

？

裸

足

じ

ゃ

あ

非

道

ひ

ど

い

や

。

ど

こ

か

ら

？

神

田

か

ら

？

そ

り

や

あ

大

変

だ

」 
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要

作

は

口

を

き

き

た

く

な

か

っ

た

が

仕

方

な

く

応

答

し

た

。 

「

何

う

で

す

、
こ

の

人

あ

」
職

人

は

さ

っ

き

と

同

じ

よ

う

な

感

歎

を

続

け

た

。
「

随

分

詰

ま

っ

た

ね

え

。
こ

れ

じ

ゃ

あ

十

万

は

あ

る

ね

。

え

え

？

一

寸

人

が

集

ま

る

っ

て

や

あ

こ

れ

だ

か

ら

ね

。

東

京

も

人

が

多

い

や

ね

。

多

過

ぎ

る

よ

」 

 

続

々

と

来

る

人

々

は

入

口

の

警

官

の

制

止

も

き

か

ず

、

死

物

狂

い

で

入

口

を

押

し

入

り

、

は

い

っ

て

し

ま

う

と

け

ろ

り

と

し

て

今

入

口

で

ど

ん

な

押

し

合

い

を

し

た

か

を

忘

れ

て

し

ま

っ

た

よ

う

な

顔

付

に

な

っ

た

。

要

作

は

遠

く

か

ら

そ

う

い

う

利

己

的

な

顔

付

で

あ

と

か

ら

あ

と

か

ら

と

跳

ね

込

む

よ

う

に

入

っ

て

来

る

人

々

の

顔

を

眺

め

た

。

お

峯

が

そ

ん

な

中

に

混

じ

っ

て

入

っ

て

来

る

か

も

知

れ

な

い

と

い

う

望

み

を

ぼ

ん

や

り

抱

い

て

い

た

。 

 

急

に

辺

り

が

夕

方

の

よ

う

に

暗

く

な

っ

て

、

雨

が

ポ

ツ

リ

ポ

ツ

リ

と

降

っ

て

来

た

。

職

人

は

空

を

見

上

げ

た

。 

「

や

、

雨

だ

ぜ

。

有

難

い

。

こ

れ

で

ザ

ー

と

来

り

や

あ

、

こ

の

火

事

も

、

落

着

く

だ

ろ

う

よ

」 

 

荷

車

を

よ

せ

て

い

た

父

子

も

手

を

出

し

て

空

を

う

か

が

っ

た

。

そ

の

父

親

は

息

子

達

に

荷

物

を

ま

か

せ

て

お

い

て

何

処

か

へ

人

を

分

け

て

出

て

行

っ

た

。

間

も

な

く

戸

板

と

筵む
し
ろ

を

二

、

三

枚

持

っ

て

来

た

。

そ

れ

を

荷

物

の

上

へ

か

け

る

の

を

見

て

職

人

は

雨

が

降

れ

ば

こ

の

広

場

の

荷

物

が

み

ん

な

濡

れ

て

し

ま

う

ん

だ

な

と

い

う

こ

と

を

は

じ

め

て

気

が

つ

い

た

よ

う

で

あ

っ

た

。 

 

そ

れ

か

ら

一

寸

の

間

、

職

人

が

白

け

た

よ

う

に

口

を

つ

ぐ

ん

で

い

た

時

、

思

い

掛

け

な

く

辺

り

の

人

々

が

騒

ぎ

を

一

時

静

め

て

、

不

意

に

辺

り

に

息

づ

ま

る

よ

う

な

沈

黙

が

み

な

ぎ

っ

た

。

沈

黙

は

広

場

一

杯

に

な

っ

て

、

人

々

の

雑

然

と

し

た

動

き

が

一

瞬

不

思

議

な

程

ひ

た

と

止

ん

だ

。

こ

う

い

う

予

感

は

一

体

何

と

言

っ

た

ら

い

い

の

だ

ろ

う

。

そ

の

時

、

何

万

と

い

う

人

々

の

心

は

大

き

な

一

つ

の

生

き

物

の

神

経

と

な

っ
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て

、

何

か

不

吉

な

も

の

の

襲

い

来

る

の

に

耳

を

す

ま

し

て

い

る

か

の

よ

う

で

あ

っ

た

。 

突

然

西

南

の

安

田

邸

の

向

う

の

方

で

モ

ー

ツ

と

云

う

異

様

な

音

響

が

し

た

。

そ

の

空

に

急

に

真

っ

黒

な

雲

の

よ

う

な

柱

が

空

高

く

立

ち

現

れ

、

柱

は

斜

め

に

太

く

よ

じ

れ

て

急

旋

し

な

が

ら

見

上

げ

る

よ

う

な

大

き

な

龍

巻

き

の

芯

と

な

り

、

百

千

の

滝

を

一

度

に

轟

か

す

様

な

凄

じ

い

轟

き

で

天

地

を

圧

し

な

が

ら

広

場

の

上

に

迫

っ

て

来

た

。

広

場

に

一

杯

に

な

っ

て

い

た

数

万

の

人

々

は

之

を

見

る

と

総

立

ち

に

な

り

、

数

万

の

口

が

一

斉

に

恐

ろ

し

い

叫

び

声

を

上

げ

た

。 

一

体

こ

れ

は

叫

び

声

だ

っ

た

ろ

う

か

。

恐

怖

に

押

し

殺

さ

れ

た

数

万

の

魂

が

抜

け

出

る

断

末

魔

の

音

で

は

な

か

っ

た

ろ

う

か

。

そ

れ

に

応

え

る

よ

う

に

龍

巻

は

た

ち

ま

ち

広

場

へ

襲

い

か

か

る

と

広

場

全

体

を

大

き

な

風

の

渦

の

中

に

巻

き

込

ん

で

、

場

内

に

あ

っ

た

建

築

中

の

家

を

圧

し

つ

ぶ

し

足

場

の

丸

太

や

板

な

ど

を

虚

空

に

巻

き

上

げ

、

ト

タ

ン

板

や

人

々

の

引

き

込

ん

だ

荷

車

、

自

転

車

、

郵

便

車

、

荷

物

、

或

は

立

木

な

ど

を

吸

い

上

げ

、

そ

れ

ら

が

暗

い

空

に

飜

轉

は

ん

て

ん

す

る

間

に

は

幾

百

と

知

れ

な

い

人

々

の

姿

が

豆

を

投

げ

上

げ

る

よ

う

に

入

り

混

っ

た

。 

要

作

は

葛

籠

の

上

か

ら

五

、

六

間

先

に

あ

る

水

の

上

に

投

げ

出

さ

れ

た

。

重

そ

う

な

長

持

が

あ

っ

た

の

で

そ

れ

に

と

り

つ

い

て

、

と

も

す

れ

ば

す

く

わ

れ

そ

う

に

な

る

体

を

必

死

に

な

っ

て

支

え

た

。 

風

が

一

時

、

腰

が

折

れ

た

よ

う

な

瞬

間

が

あ

っ

た

。

と

思

う

と

火

の

子

が

一

面

に

降

っ

て

来

た

。

再

び

風

が

強

く

な

る

と

薄

い

煙

の

大

き

な

渦

が

た

ち

ま

ち

火

の

渦

と

な

り

広

場

を

中

心

に

し

て

物

凄

い

火

の

柱

を

空

高

く

立

て

た

。 

要

作

は

這

っ

て

鉄

管

の

傍

よ

り

水

道

の

水

の

吹

き

出

し

て

い

る

と

こ

ろ

へ

体

を

つ

け

て

、

体

半

分

を

水

に

ひ

た

る

よ

う

に

し

た

。

廻

り

で

は

、

舞

い

上

が

ら

な

か

っ

た

荷

物

は

勿

論

、

着

て

い

る

着

物

に

ま

で

火

が

つ

き

出

し

た

。

鉄

管

置

場

の

向

う

側

に

あ

っ

た

荷

車

に

火

が

つ

い

て

荷

物

を

の

せ

た

ま

ま

空

へ

浮

い

て
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行

っ

た

。

そ

し

て

遥

か

向

こ

う

の

大

通

の

電

柱

の

上

に

落

ち

、

乗

っ

か

っ

た

ま

ま

燃

え

た

。

要

作

の

目

の

前

の

と

こ

ろ

で

荷

物

を

か

か

え

て

い

た

女

の

背

中

へ

火

の

つ

い

た

座

布

団

が

紙

の

よ

う

に

貼

り

つ

い

て

動

か

な

か

っ

た

。

女

が

こ

の

布

団

を

と

ろ

う

と

し

て

手

を

動

か

し

た

途

端

に

女

の

体

は

宙

に

浮

き

、

髪

と

着

物

に

火

が

つ

い

て

轟

々

と

い

う

激

し

い

音

の

中

に

際

立

っ

た

鋭

い

悲

鳴

を

残

し

な

が

ら

、

空

の

火

の

渦

の

中

へ

吸

い

込

ま

れ

て

行

っ

た

。

要

作

の

伸

ば

し

た

足

の

上

へ

誰

か

落

ち

て

来

た

。

彼

は

そ

の

痛

さ

に

思

わ

ず

立

上

が

り

か

け

る

と

、

落

ち

た

男

は

そ

の

背

中

に

と

り

つ

い

て

、

要

作

の

耳

許

で

猿

の

悲

鳴

の

よ

う

な

鋭

い

叫

び

声

を

上

げ

て

や

が

て

手

を

離

し

て

倒

れ

た

。

要

作

の

い

る

と

こ

ろ

は

風

の

陰

に

な

っ

て

い

た

た

め

に

、

そ

れ

か

ら

引

き

続

い

て

幾

人

か

の

人

が

走

り

込

ん

だ

。

し

か

し

大

部

分

は

要

作

の

上

に

倒

れ

か

か

っ

て

唸

り

声

を

上

げ

な

が

ら

動

か

な

く

な

っ

て

行

っ

た

。

動

か

な

く

な

っ

た

人

間

の

着

物

に

火

が

つ

い

て

燃

え

た

。

要

作

は

夢

中

に

な

っ

て

体

や

頭

に

水

を

か

け

た

。 

 

旋

風

が

通

り

過

ぎ

る

と

や

や

静

か

に

な

っ

た

。

し

か

し

荷

物

は

も

う

一

面

の

火

で

あ

っ

た

。

要

作

は

彼

に

折

重

な

っ

て

い

る

人

間

を

は

ね

の

け

て

跳

り

出

す

と

、

目

当

て

に

し

て

い

た

三

、

四

尺

前

に

あ

る

水

び

た

し

に

な

っ

た

布

団

を

体

に

巻

き

つ

け

て

、

荷

物

の

火

の

切

れ

て

い

る

合

間

か

ら

駆

け

出

し

た

。 

 

人

の

体

を

滅

茶

苦

茶

に

踏

み

な

が

ら

広

場

の

中

頃

に

出

た

頃

、

ま

た

旋

風

が

や

っ

て

来

た

。

風

の

激

し

く

流

れ

る

音

が

ピ

ュ

ー

ピ

ュ

ー

と

鳴

り

出

し

て

、

要

作

は

無

意

識

の

う

ち

に

死

に

物

狂

い

で

傍

ら

の

人

間

の

積

み

重

な

っ

た

中

へ

も

ぐ

り

込

ん

だ

。

旋

風

は

ま

だ

長

い

間

吹

き

ま

く

っ

た

。

も

う

さ

っ

き

の

よ

う

な

轟

き

は

な

く

た

だ

風

が

激

し

く

渦

を

巻

き

火

の

炎

を

吸

い

込

ん

で

広

場

の

上

に

大

き

な

火

の

炎

の

筒

を

立

て

る

だ

け

で

あ

っ

た

。

要

作

は

奥

へ

奥

へ

と

頭

を

突

込

ん

で

人

間

の

間

を

掘

っ

て

行

く

う

ち

に

、

箪

笥

の

よ

う

な

も

の

と

人

の

間

に

は

い

り

込

ん

だ

。

下

に

は

や

は

り

水

が

あ

っ

た

。

上

に

は

要

作

が

背

負

っ

た

よ

う

に

し

て

人

が

積

み

重

な

っ

て

い

た

。

要

作

は

下

の

水

を

手

で

す

く

っ

て

は

体

や

手

の

と

ど

く

限

り

の

と
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こ

ろ

に

か

け

た

。

人

の

叫

び

声

は

一

つ

も

聞

え

な

か

っ

た

。

火

の

燃

え

る

の

と

風

の

唸

る

声

が

そ

れ

か

ら

永

い

間

虚

空

に

鳴

り

響

い

て

い

た

。 

 

要

作

は

堪

え

難

い

熱

さ

に

気

が

遠

く

な

っ

た

。

膝

を

つ

い

て

い

た

足

を

伸

ば

し

て

下

の

水

に

落

ち

込

ん

だ

。

背

中

に

い

た

人

間

は

石

の

よ

う

に

落

ち

た

。 

 

三

度

目

の

龍

巻

が

襲

っ

て

き

た

。

最

初

の

龍

巻

の

恐

ろ

し

い

轟

き

に

つ

ぶ

れ

た

耳

で

は

、

こ

れ

は

ま

る

で

音

も

な

く

炎

の

渦

が

大

き

く

廻

っ

て

い

る

よ

う

な

も

の

で

あ

っ

た

。 

 

何

十

分

た

っ

た

か

、

要

作

は

息

苦

し

く

な

っ

て

気

が

つ

い

た

。

彼

は

口

の

下

の

泥

水

を

大

分

飲

ん

だ

よ

う

で

あ

っ

た

。

再

び

飲

も

う

と

し

て

気

が

つ

い

た

の

で

あ

っ

た

。

も

う

風

の

音

は

止

ん

で

熱

さ

も

そ

れ

ほ

ど

で

は

な

か

っ

た

。

彼

は

す

っ

か

り

意

識

を

も

ど

し

て

背

中

を

重

く

押

し

て

い

る

人

間

が

何

で

あ

る

か

気

が

つ

い

た

。

膝

に

力

を

入

れ

て

体

を

起

し

て

こ

の

中

か

ら

抜

け

出

る

と

、

人

間

は

要

作

の

代

り

に

荷

物

の

よ

う

に

中

へ

落

ち

込

ん

だ

。

斜

め

に

な

っ

た

の

を

見

る

と

そ

れ

は

完

全

な

死

体

で

あ

っ

た

。

四

肢

を

踏

ん

張

れ

る

だ

け

張

っ

て

、

片

側

の

着

物

は

す

っ

か

り

焼

け

て

失

く

な

っ

て

、

た

だ

広

い

女

帯

だ

け

が

黒

く

焼

け

残

っ

て

い

た

。

髪

は

す

っ

か

り

焼

け

て

真

黒

い

顔

に

舌

だ

け

が

口

一

杯

に

長

く

出

て

い

た

。

辺

り

に

は

ま

だ

盛

ん

に

燃

え

て

い

る

荷

物

が

あ

っ

た

。

彼

は

辺

り

を

見

廻

し

さ

っ

き

の

布

団

を

拾

い

と

る

と

こ

れ

を

ま

と

っ

て

、

こ

こ

を

抜

け

出

た

。

煙

に

む

せ

び

な

が

ら

火

の

な

い

方

へ

ぬ

け

て

行

く

と

、

荷

物

の

燃

え

殻

の

間

に

あ

る

も

の

は

眼

に

つ

く

限

り

死

体

で

あ

っ

た

。 

 

広

場

の

北

の

安

田

邸

に

よ

っ

た

溝

の

傍

に

は

二

、

三

百

人

の

生

き

残

っ

た

人

々

が

塊

ま

っ

て

い

た

。

も

う

荷

物

を

持

っ

た

者

な

ど

は

一

人

も

な

く

顔

も

体

も

真

黒

に

な

っ

て

、
着

物

も

満

足

な

も

の

は

な

か

っ

た

。

広

場

の

北

に

あ

っ

た

本

所

郵

便

局

は

も

う

殆

ど

燃

え

て

し

ま

い

電

車

通

り

が

燃

え

て

い

た

。

辺

り

一

面

に

煙

が

た

だ

よ

い

、

生

残

っ

た

人

々

は

こ

の

煙

の

中

で

知

っ

た

者

同

志

相

抱

い

て

、

必

死

の

嗄

れ

た

声

で

て
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ん

で

に

念

仏

や

題

目

を

唱

え

て

い

た

。

煙

の

合

間

に

西

の

空

に

真

赤

な

生

気

の

な

い

太

陽

が

か

か

っ

て

い

る

の

が

見

え

て

、

ま

だ

日

の

暮

れ

て

い

な

い

こ

と

が

判

っ

た

。 

 

要

作

は

こ

こ

に

近

づ

く

と

立

っ

て

歩

い

て

い

る

の

か

這

っ

て

い

る

の

か

判

ら

な

く

な

っ

て

そ

こ

へ

来

て

倒

れ

て

し

ま

っ

た

。

彼

の

足

の

下

に

は

一

つ

の

死

体

の

腕

が

あ

っ

た

が

、

彼

は

も

う

そ

ん

な

こ

と

に

は

麻

痺

し

て

し

ま

っ

た

。

安

全

地

帯

に

辿

り

つ

い

た

の

を

確

め

た

だ

け

で

精

一

杯

で

あ

っ

た

。 

 

近

く

に

い

た

黒

い

女

達

が

抱

き

合

っ

た

ま

ま

歓

声

を

上

げ

た

。

要

作

が

顔

を

上

げ

る

と

、

南

の

方

の

市

電

の

建

物

が

火

の

子

を

立

て

て

焼

け

落

ち

る

と

こ

ろ

で

あ

っ

た

。

電

車

通

り

の

方

の

火

は

殆

ど

お

さ

ま

っ

て

い

た

。

辺

り

は

急

に

暗

く

な

っ

た

。

そ

こ

の

二

三

百

人

は

生

き

残

っ

た

喜

び

の

鬨

の

声

を

あ

げ

た

。

若

い

男

達

は

手

を

挙

げ

て

万

歳

と

叫

ん

だ

。 

 

一

時

間

経

つ

と

、

近

く

の

町

の

火

も

消

え

広

場

の

中

の

煙

も

お

さ

ま

っ

た

。

た

だ

大

川

の

向

う

に

当

る

浅

草

の

方

で

は

空

を

真

赤

に

し

て

、
そ

の

方

か

ら

夥
お
び
た
だ

し

い

煙

が

舞

っ

て

来

た

。
辺

り

が

静

か

に

な

る

と

暗

い

広

場

の

死

体

の

間

か

ら

様

々

な

声

が

聞

え

て

来

た

。

唸

る

声

や

喉

に

か

ら

ま

っ

た

ぜ

い

ぜ

い

言

う

声

、

遠

い

所

で

は

助

け

を

呼

ぶ

声

や

甲

高

か

ん

だ

か

い

泣

き

声

や

、

水

を

求

め

る

声

、

誰

か

の

名

前

を

呼

ぶ

声

な

ど

が

入

り

交

っ

て

異

様

な

ど

よ

め

き

と

な

っ

た

。

死

体

な

の

か

荷

物

の

焼

け

残

り

か

判

ら

な

い

暗

い

累

々

と

し

た

堆

積

の

上

を

黒

い

影

が

這

う

よ

う

に

歩

き

廻

っ

た

。

一

つ

の

影

が

す

っ

と

立

っ

て

女

の

声

で

叫

ん

だ

。 

「

逃

げ

る

ん

じ

ゃ

な

い

よ

。

逃

げ

る

ん

じ

ゃ

な

い

よ

」 

 

そ

れ

か

ら

こ

の

影

は

男

の

よ

う

な

笑

い

声

を

立

て

て

暗

い

中

へ

倒

れ

た

。

す

る

と

ま

る

で

そ

れ

に

つ

ら

れ

た

よ

う

に

そ

の

近

く

か

ら

痛

み

を

訴

え

る

声

が

蛙

の

鳴

き

声

の

よ

う

に

沸

き

上

が

っ

た

。

突

然

、

要

作

の

足

の

下

に

な

っ

て

い

た

手

が

彼

の

足

を

恐

ろ

し

い

力

で

掴

ん

だ

。

要

作

は

髪

の

毛

を

逆

立

て

て

跳

ね

起

る

と

こ

の

腕

を

叩

い

た

。

こ

の

生

き

て

い

る

の

か

死

ん

で

い

る

の

か

判

ら

な

い

男

は

要

作

の

足

に

と

り

つ
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い

て

半

ば

起

き

上

ろ

う

と

し

て

い

る

よ

う

で

あ

っ

た

。

要

作

は

拳

骨

で

こ

の

男

の

顔

を

滅

茶

滅

茶

に

殴

っ

た

。

男

は

唸

り

も

し

な

い

で

腕

を

曲

げ

た

ま

ま

要

作

の

足

を

掴

ん

で

い

た

。

要

作

は

そ

の

掴

ん

だ

指

を

無

理

に

引

っ

張

っ

て

開

け

た

。

指

は

骨

の

わ

れ

る

様

な

音

を

立

て

て

離

れ

た

。

要

作

は

飛

び

上

っ

た

。

五

、

六

間

必

死

に

な

っ

て

駆

け

る

と

空

い

た

と

こ

ろ

へ

倒

れ

た

。

後

ろ

を

う

か

が

う

と

追

っ

て

く

る

様

子

は

な

か

っ

た

。

彼

は

大

地

に

肱

を

つ

い

て

大

き

く

喘

い

だ

。

心

臓

が

胸

の

壁

を

破

る

か

と

思

う

ほ

ど

叩

い

た

。

冷

汗

は

水

を

か

ぶ

っ

た

よ

う

に

流

れ

た

。 

 

要

作

は

こ

の

地

獄

を

逃

げ

出

し

た

。

北

の

出

口

に

は

死

体

が

一

杯

あ

っ

て

足

の

踏

み

場

も

な

い

程

で

あ

っ

た

。

電

車

通

り

へ

溝

を

超

え

て

出

る

と

き

思

わ

ず

触

れ

た

死

体

は

、

焼

け

つ

く

よ

う

に

熱

か

っ

た

。

彼

は

周

章

あ

わ

て

て

道

に

飛

び

上

っ

た

。

彼

は

余

燼

よ

じ

ん

の

熱

い

電

車

通

り

を

歩

い

て

や

っ

と

焼

け

落

ち

て

幽

霊

の

よ

う

に

立

っ

て

い

る

両

国

橋

の

袂た
も
と

に

つ

い

た

。
そ

こ

に

来

て

川

端

に

倒

れ

る

と

半

ば

意

識

を

失

っ

た

よ

う

に

な

り

、

昏

々

と

し

て

眠

っ

て

し

ま

っ

た

。 

  

要

作

が

お

峯

の

叔

母

に

な

る

大

森

の

お

ひ

さ

の

家

に

辿

り

つ

い

た

の

は

二

日

の

夕

方

で

あ

っ

た

。

お

ひ

さ

の

家

で

は

お

ひ

さ

も

夫

の

宗

吉

も

無

事

で

家

も

何

と

も

な

か

っ

た

。

真

っ

黒

な

顔

が

要

作

だ

と

は

一

寸

判

ら

な

か

っ

た

。

要

作

は

お

ひ

さ

の

汲

ん

で

く

れ

た

水

を

も

の

も

言

わ

ず

に

飲

ん

だ

。

お

ひ

さ

は

、

お

峯

と

浩

二

が

要

作

と

一

緒

で

な

い

こ

と

が

判

る

と

、 

「

そ

う

か

も

知

れ

な

い

と

思

っ

た

け

ど

」

と

言

っ

て

泣

き

出

し

た

。 

 

要

作

は

そ

の

夜

は

お

ひ

さ

の

所

へ

泊

っ

た

。

体

を

洗

い

怪

我

を

し

た

足

を

繃

帯

し

て

は

じ

め

て

ゆ

っ

く

り

体

を

布

団

の

上

に

伸

ば

す

こ

と

が

出

来

た

の

で

あ

る

が

、

ま

だ

あ

の

恐

ろ

し

い

一

日

の

激

動

は

心

に

一

杯

に

な

っ

て

い

て

、

眠

ろ

う

と

し

て

も

よ

く

眠

れ

な

か

っ

た

。

と

ろ

と

ろ

と

す

る

と

手

足

が

ぎ

く

り

と

縮
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ま

っ

て

飛

び

上

が

る

よ

う

に

吃

驚

す

る

の

で

あ

っ

た

。

一

度

な

ど

は

本

当

に

飛

び

起

き

て

声

を

あ

げ

て

蚊

帳

か

や

を

か

む

っ

た

ま

ま

廊

下

へ

駆

け

出

し

た

。

お

久

夫

婦

は

そ

の

物

音

に

吃

驚

し

て

蝋

燭

ろ

う

そ

く

を

と

も

し

て

や

っ

て

来

た

。

気

が

つ

い

た

要

作

が

蚊

帳

を

ぬ

い

で

出

て

く

る

の

を

夫

婦

は

蒼

い

顔

を

し

て

じ

っ

と

見

つ

め

て

い

た

。

二

人

は

蚊

帳

の

釣

手

つ

り

で

の

切

れ

た

の

を

つ

な

い

で

自

分

達

の

部

屋

へ

戻

っ

て

行

っ

た

が

、

そ

れ

か

ら

ひ

そ

ひ

そ

話

す

声

が

き

こ

え

た

。 

要

作

は

寝

汗

で

冷

く

な

っ

た

体

を

翌

朝

早

く

起

し

た

。 

 

お

ひ

さ

に

握

飯

を

拵こ
し
ら

え

て

も

ら

い

金

五

円

と

靴

を

借

り

て

、

せ

め

て

死

骸

だ

け

で

も

探

そ

う

と

、

要

作

は

再

び

焼

け

た

市

内

に

戻

っ

た

。

大

川

は

新

大

橋

で

超

え

て

川

に

近

い

電

車

通

り

を

北

へ

歩

い

た

。

見

渡

す

限

り

の

焼

野

原

と

な

っ

て

も

人

通

り

は

流

石

だ

っ

た

。

道

に

は

人

夫

や

焦

げ

た

あ

と

の

あ

る

浴

衣

を

き

た

足

袋

た

び

裸

足

は

だ

し

の

女

達

や

警

官

や

、

学

生

や

、

リ

ュ

ッ

ク

サ

ッ

ク

を

背

負

っ

た

男

や

、

自

転

車

に

乗

っ

た

男

な

ど

が

ひ

っ

き

り

な

し

に

往

来

し

た

。

タ

イ

ヤ

の

な

い

焼

け

て

赤

く

な

っ

た

自

転

車

に

乗

っ

て

行

く

小

僧

も

い

る

。

小

さ

い

橋

に

は

焼

け

落

ち

な

い

と

こ

ろ

で

も

必

ず

い

く

つ

か

の

死

体

が

あ

っ

て

、

見

物

人

が

立

っ

て

い

た

。 

 

や

っ

と

お

午

過

ぎ

に

本

所

の

家

の

跡

へ

来

た

。

す

っ

か

り

灰

に

な

っ

て

焼

け

落

ち

て

し

ま

っ

た

街

は

、

路

の

曲

り

具

合

な

ど

で

や

っ

と

想

像

し

な

が

ら

辿

り

つ

い

た

の

で

あ

っ

た

。

焼

け

て

見

通

し

が

つ

く

と

住

ん

で

い

た

街

が

馬

鹿

に

狭

く

感

じ

ら

れ

た

。

自

分

の

家

と

思

わ

れ

る

と

こ

ろ

へ

入

っ

て

、

灰

を

ほ

っ

て

見

た

が

、

畳

一

枚

残

ら

な

い

有

様

で

は

仕

様

が

な

か

っ

た

。

風

が

吹

い

て

来

る

と

こ

の

焼

跡

の

埃

を

ま

る

で

嵐

の

砂

漠

の

よ

う

に

吹

き

上

げ

た

。

顔

に

怪

我

を

し

た

近

所

の

綿

屋

の

親

父

に

逢

っ

た

の

で

、

お

峯

の

こ

と

を

き

い

て

見

た

。

親

父

は

知

ら

な

い

と

言

っ

た

。 

「

し

か

し

何

で

す

よ

。

火

は

三

方

か

ら

来

ま

し

た

か

ら

ね

え

。

こ

こ

か

ら

逃

げ

る

と

い

っ

た

ら

向

う

だ

け
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で

し

た

か

ら

」 

と

西

を

指

し

た

。

そ

れ

は

大

川

の

方

、

被

服

廠

の

方

で

あ

っ

た

。

親

父

は

要

作

の

顔

を

一

寸

の

ぞ

き

込

ん

で

か

ら

付

加

え

た

。 
「

こ

の

辺

り

の

連

中

も

ど

う

し

ま

し

た

か

ね

え

。
私

達

ば

か

り

で

す

よ

。
こ

こ

へ

や

っ

て

来

ま

し

た

の

は

」 

 

要

作

は

神

田

の

印

刷

所

も

心

配

だ

っ

た

が

、

し

か

し

足

は

自

然

と

そ

こ

か

ら

被

服

廠

へ

向

う

道

を

辿

っ

て

い

た

。

被

服

廠

ま

で

来

た

時

彼

の

足

は

入

口

の

前

で

暫

く

釘

付

け

に

な

っ

た

。

生

死

の

境

に

い

た

数

時

間

が

胸

に

蘇

っ

て

来

た

の

で

あ

っ

た

。

入

口

は

沢

山

の

人

々

の

出

入

り

で

ご

っ

た

返

し

て

い

た

。

人

夫

達

が

そ

の

人

々

を

掻

き

分

け

て

死

体

を

外

へ

搬

ん

で

い

た

。

身

許

が

判

っ

た

人

々

か

も

知

れ

な

い

。

要

作

は

人

々

の

間

に

は

ま

っ

て

押

さ

れ

な

が

ら

中

へ

は

い

っ

て

い

た

。

彼

は

何

の

た

め

に

こ

こ

へ

来

た

の

か

と

人

か

ら

訊

ね

ら

れ

た

ら

勿

論

お

峯

と

子

供

を

探

し

に

来

た

と

言

っ

た

だ

ろ

う

が

、

彼

の

足

を

断

末

魔

に

掴

ん

だ

男

の

こ

と

が

不

思

議

と

頭

か

ら

離

れ

な

か

っ

た

。

あ

の

薄

暗

が

り

で

し

か

も

顔

も

体

も

真

黒

だ

っ

た

の

で

人

相

は

知

れ

な

か

っ

た

が

、

明

る

い

と

こ

ろ

で

見

た

ら

恰

好

で

そ

れ

と

判

り

そ

う

に

思

え

た

。

死

体

の

群

を

の

ぞ

き

込

ん

で

見

て

行

く

う

ち

に

心

臓

が

激

し

く

な

っ

て

来

た

。

彼

と

押

し

合

っ

て

い

る

人

々

が

い

な

か

っ

た

な

ら

恐

怖

を

押

え

る

事

が

出

来

な

か

っ

た

だ

ろ

う

。

彼

の

前

に

二

人

の

男

女

が

死

体

を

調

べ

な

が

ら

歩

い

て

い

た

。
二

人

は

不

図

ふ

と

立

止

っ

て

荷

物

の

焼

け

残

り

の

針

金

の

塊

の

様

な

も

の

に

眼

を

か

け

た

。

傍

に

一

人

の

男

の

死

体

が

あ

っ

た

。

そ

の

舌

を

長

く

出

し

た

死

体

の

顔

を

の

ぞ

き

込

ん

だ

二

人

は

真

っ

蒼

に

な

っ

た

。

持

ち

物

の

焼

け

残

り

に

二

人

は

見

覚

え

が

あ

っ

た

の

だ

ろ

う

。

し

ば

ら

く

し

て

男

の

方

は

思

い

切

っ

て

震

え

る

手

を

差

し

伸

ば

し

て

歯

を

調

べ

た

。

し

か

し

ま

だ

本

当

に

彼

等

の

探

し

て

い

る

人

と

は

決

し

か

ね

て

い

る

よ

う

に

立

上

っ

た

。

女

は

傍

に

屈

ん

で

手

を

出

し

か

け

た

が

急

に

引

っ

込

め

て

、 

「

ね

、

ね

え

。

ほ

ん

と

に

お

父

様

で

し

ょ

う

か

」 
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震

え

声

で

女

は

立

ち

上

る

と

男

の

後

に

退

っ

て

、

顔

に

袖

を

当

て

た

。

そ

し

て

再

び

顔

を

上

げ

る

と

、

涙

を

引

っ

込

ま

せ

て

ゆ

が

ん

だ

顔

付

で

男

の

背

後

か

ら

の

ぞ

い

た

。

二

人

は

い

つ

ま

で

も

決

し

か

ね

た

よ

う

に

立

っ

て

い

た

。

要

作

は

あ

の

生

き

残

っ

た

二

、

三

百

人

が

固

ま

っ

て

い

た

隅

に

や

っ

て

来

る

と

、

自

分

が

何

の

た

め

か

判

ら

な

い

と

り

つ

か

れ

た

よ

う

な

気

持

で

い

る

の

に

気

が

つ

い

て

、
慌

て

て

踵き
び
す

を

返

し

た

。

中

年

の

女

が

立

上

っ

て

し

き

り

に

お

題

目

を

唱

え

て

い

る

背

後

を

ぬ

け

て

、

要

作

は

広

場

の

中

の

方

へ

は

い

っ

て

行

っ

た

。

水

の

は

い

っ

た

桶

を

抱

え

た

男

が

い

た

。

男

は

女

の

死

体

を

見

る

と

そ

の

腹

の

上

で

焦

げ

て

真

っ

黒

に

な

っ

て

い

る

帯

を

、

桶

の

中

の

雑

巾

で

洗

っ

て

見

る

の

で

あ

っ

た

。

要

作

が

し

ば

ら

く

そ

の

男

の

あ

と

を

つ

い

て

行

く

と

、

や

が

て

男

は

立

止

っ

て

桶

を

地

上

に

置

い

て

溜

息

を

つ

い

た

。

そ

し

て

要

作

と

顔

を

合

せ

た

。 

「

帯

に

見

覚

え

が

あ

る

の

で

洗

っ

て

る

ん

で

す

」 

と

要

作

に

い

っ

た

。

要

作

が

頷

く

と

、 

「

私

の

叔

母

な

ん

で

す

が

ね

。

知

り

合

い

が

、

叔

母

が

こ

こ

へ

逃

げ

て

来

た

こ

と

を

教

え

て

く

れ

た

ん

で

す

」 

「

そ

う

で

す

か

。

私

は

女

房

と

子

供

な

の

で

す

。

‥

‥

さ

あ

、

い

る

も

の

や

ら

い

な

い

も

の

や

ら

」 

男

は

ポ

ケ

ッ

ト

か

ら

巻

煙

草

を

一

本

出

し

半

分

千

切

っ

て

要

作

に

与

え

た

。

傍

の

焼

け

残

り

の

箪

笥

を

逆

さ

に

し

て

そ

れ

へ

並

ん

で

腰

を

か

け

て

火

を

つ

け

た

。 

「

私

あ

、

朝

か

ら

こ

う

し

て

帯

を

洗

っ

て

は

調

べ

て

い

る

ん

で

す

が

、

五

百

も

調

べ

た

で

し

ょ

う

か

。

も

う

厭

に

な

っ

て

し

ま

い

ま

し

た

」 

男

は

こ

う

言

い

な

が

ら

、

辺

り

の

死

体

を

平

気

な

顔

で

見

廻

し

て

う

ま

そ

う

に

煙

草

を

す

っ

た

。

こ

の

表

情

は

要

作

に

も

感

染

う

つ

っ

て

い

っ

た

。 



35 
 

「

も

う

よ

し

ま

し

ょ

う

」
と

男

は

独

り

言

の

よ

う

に

言

っ

た

。「

見

付

か

っ

た

に

し

て

も

、
も

う

こ

ん

な

浅

ま

し

い

姿

に

な

っ

た

叔

母

を

見

た

く

な

く

な

り

ま

し

た

」 

男

は

尚

も

見

廻

し

な

が

ら

、 
「

全

く

む

ご

た

ら

し

い

死

に

ざ

ま

で

す

よ

」 
と

落

着

い

た

声

で

い

っ

た

。

要

作

は

見

物

人

の

よ

う

な

気

持

で

い

る

今

の

自

分

が

、

ま

か

り

間

違

え

ば

こ

の

廻

り

の

死

体

と

同

じ

よ

う

に

な

っ

て

い

た

か

も

知

れ

な

い

と

い

う

こ

と

を

思

い

出

し

た

に

も

関

わ

ら

ず

、

今

こ

う

し

て

生

き

て

い

る

こ

と

が

さ

っ

き

か

ら

如

何

に

も

当

然

の

よ

う

な

気

が

し

て

来

て

、

前

の

よ

う

に

恐

怖

が

ど

う

し

て

も

ピ

ン

と

来

な

く

な

っ

て

来

た

。

彼

も

こ

の

男

と

同

じ

よ

う

に

も

う

死

体

に

馴

れ

て

し

ま

っ

た

。

要

作

は

自

分

が

惨

事

の

真

只

中

に

い

た

こ

と

を

語

っ

た

。

相

手

の

顔

に

始

め

て

吃

驚

し

た

よ

う

な

表

情

が

現

れ

た

。

要

作

は

他

人

の

話

し

の

よ

う

に

手

短

か

に

語

り

、

煙

草

を

ゆ

っ

く

り

と

吸

い

終

え

て

こ

の

男

と

別

れ

た

。 

 

要

作

は

そ

れ

か

ら

し

ば

ら

く

死

体

の

間

を

歩

き

廻

っ

て

い

る

う

ち

に

、

今

度

は

次

第

に

お

峯

の

四

肢

を

踏

ん

張

り

舌

を

長

く

し

た

実

際

の

姿

が

浮

ん

で

来

た

。

突

然

突

き

刺

す

よ

う

な

激

し

い

悲

し

み

に

襲

わ

れ

た

。

大

声

を

上

げ

て

泣

き

叫

び

た

い

よ

う

な

気

持

で

あ

っ

た

。

そ

し

て

泣

き

叫

ん

だ

ぐ

ら

い

で

は

こ

の

悲

し

み

が

拭

わ

れ

な

い

こ

と

も

判

っ

て

い

た

。

そ

れ

か

ら

は

こ

れ

等

の

無

数

の

死

体

が

一

つ

一

つ

そ

れ

ぞ

れ

生

き

た

人

々

か

ら

の

堪

え

難

い

悲

し

み

の

糸

で

つ

な

が

っ

て

い

る

よ

う

に

思

え

て

き

た

。

恐

怖

や

奇

怪

な

感

じ

は

あ

と

か

た

も

な

く

な

っ

て

、

掻

き

抱

い

て

嘆

き

沈

み

た

い

よ

う

な

親

し

い

気

持

ち

で

あ

っ

た

。

暮

れ

方

に

な

っ

て

廻

り

終

え

た

。

お

峯

や

浩

二

と

思

わ

れ

る

死

体

は

結

局

な

か

っ

た

。

や

や

安

堵

し

た

の

で

あ

っ

た

が

、

悲

し

さ

に

打

た

れ

た

あ

と

の

虚

脱

し

た

よ

う

な

空

ろ

な

気

持

は

抜

け

な

か

っ

た

。 

 

要

作

は

そ

の

夜

は

大

森

へ

帰

ら

な

か

っ

た

。
川

端

へ

さ

ま

よ

い

出

て

、
焼

跡

の

煉

瓦

の

中

で

野

宿

し

た

。 
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要

作

は

次

の

日

も

次

の

日

も

茫

然

と

し

て

川

の

岸

を

の

ぞ

い

て

歩

い

た

。

近

く

で

炊

出

し

が

あ

る

と

、

容

れ

物

の

代

わ

り

に

そ

こ

ら

に

あ

る

有

り

合

わ

せ

の

瓦

な

ど

を

手

に

と

っ

て

、

炊

出

し

を

受

け

る

行

列

に

加

わ

っ

た

。

そ

し

て

一

日

中

、

川

端

を

歩

き

、

焼

け

た

橋

杭

に

流

れ

よ

る

死

体

な

ど

を

何

時

ま

で

も

眺

め

て

い

た

。 
風

聲

鶴

唳

注
ふ
う
せ
い
か
く
れ
い

の

自

警

団

も

戒

厳

令

か

い

げ

ん

れ

い

と

共

に

次

第

に

本

当

の

秩

序

を

回

復

し

、

東

京

は

焼

跡

の

掘

立

小

屋

と

食

い

物

の

露

店

か

ら

騒

然

と

し

て

復

興

し

始

め

た

。 

要

作

は

相

変

ら

ず

茫

然

と

し

て

い

た

。 

彼

の

寝

て

い

る

焼

跡

の

塀

の

向

う

側

で

声

が

し

た

。 

「

お

い

。

善

公

。

善

公

じ

ゃ

あ

な

い

か

」 

「

あ

、

旦

那

」 

「

生

き

て

い

た

の

か

。

俺

の

と

こ

じ

ゃ

あ

女

房

も

娘

も

助

か

っ

た

が

身

一

つ

で

す

っ

て

ん

て

ん

さ

。

み

ん

な

夢

だ

。

今

ま

で

の

こ

と

を

言

っ

た

っ

て

は

じ

ま

ら

な

い

。

潔

く

す

い

、

、

と

ん

、

、

で

も

ゆ

で

、

、

あ

づ

、

、

き、

で

も

始

め

よ

う

と

思

う

ん

だ

。

ど

う

だ

い

手

が

要

る

ん

だ

が

来

な

い

か

」 

「

行

き

ま

し

ょ

う

。

是

非

行

き

ま

す

」 

こ

ん

な

話

し

声

も

要

作

に

は

反

応

が

な

か

っ

た

。

彼

は

空

洞

な

気

持

ち

で

こ

れ

を

聞

き

、

話

し

声

は

そ

の

ま

ま

耳

を

空

し

く

通

り

抜

け

た

。 

 

或

る

夜

、

真

夜

中

頃

、

死

ん

だ

よ

う

な

沈

黙

の

中

に

、

彼

は

川

の

真

っ

暗

な

中

か

ら

一

つ

の

声

を

確

か

に

聞

い

た

。
「

あ

あ

」

と

い

っ

た

よ

う

で

も

あ

っ

た

。
「

父

さ

ん

」

と

い

っ

た

よ

う

で

も

あ

っ

た

。

彼

は

闇

の

中

を

じ

っ

と

見

つ

め

た

が

あ

と

は

何

も

聞

え

な

か

っ

た

。

対

岸

か

ら

聞

え

た

に

し

て

は

余

り

に

近

す

ぎ

た

が

、

辺

り

が

余

り

に

静

か

な

の

で

近

く

聞

え

た

の

だ

ろ

う

か

。

朝

に

な

っ

て

見

る

と

勿

論

川

の

中

は

人
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の

い

る

よ

う

な

と

こ

ろ

は

な

か

っ

た

。

要

作

は

遠

廻

り

を

し

て

向

う

岸

へ

行

っ

て

見

た

。

河

岸

を

見

て

行

く

と

、

彼

は

杭

に

つ

か

ま

っ

た

ま

ま

焼

け

死

ん

で

い

る

死

体

を

見

付

け

た

。

ぼ

ん

や

り

し

た

頭

で

じ

っ

と

こ

れ

を

見

つ

め

て

い

る

と

、

こ

の

死

体

が

幻

の

よ

う

に

口

を

き

い

て

何

か

話

か

け

る

の

で

あ

っ

た

。

傍

に

は

朝

早

く

か

ら

、

二

人

の

男

が

河

か

ら

何

か

引

揚

げ

る

の

か

綱

を

引

っ

張

っ

て

い

た

。 
「

お

い

」

と

要

作

は

慌

て

て

二

人

に

向

っ

て

叫

ん

だ

。
「

あ

れ

は

未

だ

生

き

て

い

る

ぞ

。

お

い

お

い

」 

死

骸

は

こ

の

時

、

川

の

波

に

浮

か

さ

れ

て

静

か

に

横

に

な

っ

た

。

二

人

は

吃

驚

し

て

死

体

と

要

作

の

顔

と

を

見

比

べ

た

。

た

だ

よ

っ

て

い

る

死

骸

は

全

く

の

死

骸

に

違

い

な

か

っ

た

。

要

作

は

馬

鹿

げ

た

こ

と

を

口

走

っ

た

の

に

す

ぐ

気

が

つ

い

た

。

彼

は

頭

の

中

に

鈍

い

痛

み

を

感

じ

て

不

機

嫌

な

顔

付

で

く

る

り

と

後

を

む

く

と

二

人

の

返

事

を

待

た

ず

そ

こ

を

歩

き

出

し

た

。
二

人

の

男

は

顔

を

見

合

わ

せ

た

。
一

人

の

男

は

、 

「

勝

が

昨

日

言

っ

て

た

な

あ

、

あ

れ

じ

ゃ

あ

ね

え

か

。

こ

れ

だ

ぜ

」 

と

額

に

指

を

さ

し

た

。

去

っ

て

行

く

要

作

の

耳

に

は

こ

の

声

が

よ

く

は

い

っ

た

。

二

人

の

男

が

彼

を

ど

う

思

っ

た

の

か

と

い

う

こ

と

も

、

そ

れ

で

い

て

自

分

が

尚

更

そ

う

思

わ

れ

る

よ

う

な

素

振

り

を

し

た

こ

と

も

よ

く

判

っ

て

い

た

。

足

が

今

勝

手

に

動

い

て

い

る

と

同

じ

よ

う

に

、

心

も

捕

え

得

な

い

意

識

の

外

を

勝

手

に

歩

き

廻

っ

て

い

る

よ

う

で

あ

っ

た

。 

 

復

興

の

露

店

街

で

は

米

が

出

廻

っ

て

来

る

と
「

す

い

と

ん

」
や
「

ゆ

で

あ

づ

き

」
に

代

っ

て
「

牛

め

し

」

と

か

「

ラ

イ

ス

カ

レ

ー

」

の

店

が

出

て

来

た

。

市

役

所

の

職

業

案

内

所

の

前

に

は

弁

当

付

一

日

三

円

の

日

当

に

あ

り

つ

こ

う

と

し

て

人

々

が

未

明

か

ら

延

々

と

し

て

列

を

な

し

た

。

橋

や

川

の

中

に

あ

る

死

体

は

少

し

ず

つ

だ

ん

だ

ん

片

付

け

ら

れ

、

仮

橋

を

か

け

る

た

め

に

裸

で

川

の

中

へ

入

っ

て

い

る

工

兵

達

の

勇

ま

し

い

姿

は

感

謝

の

眼

を

も

っ

て

見

ら

れ

た

。

読

経

と

共

に

死

体

の

片

付

け

も

や

っ

て

い

る

僧

侶

の

一

団

も

あ

っ

た

。

被

服

廠

の

跡

に

あ

る

身

許

も

な

に

も

判

ら

な

く

な

っ

て

し

ま

っ

た

、

四

万

の

死

体

は

や

が

て

一

ま
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と

め

に

し

て

改

め

て

焼

か

れ

た

。

数

日

間

絶

え

な

か

っ

た

そ

の

煙

の

あ

と

に

、

人

骨

ば

か

り

の

土

饅

頭

の

よ

う

な

小

さ

な

円

い

丘

が

出

来

た

。

人

々

の

拝

み

に

来

る

の

と

僧

侶

の

読

経

が

終

日

続

い

た

。

骨

の

丘

の

後

の

ト

タ

ン

小

屋

の

傍

に

は

「

お

骨

は

御

え

ん

り

ょ

な

く

お

持

ち

下

さ

い

。

両

國

回

向

院

」

と

い

う

札

が

立

っ

て

い

た

。 

 

要

作

は

ま

だ

川

端

や

被

服

廠

の

あ

た

り

を

彷

徨

し

て

い

た

。

時

々

気

が

つ

い

た

よ

う

に

配

給

の

列

に

入

っ

て

飯

を

も

ら

っ

た

。

腹

が

す

い

て

道

傍

に

寝

て

い

る

と

通

り

が

か

り

の

男

が

背

中

の

リ

ュ

ッ

ク

サ

ッ

ク

か

ら

握

り

飯

を

く

れ

た

こ

と

も

あ

っ

た

。

朝

か

ら

雨

が

降

り

続

い

て

い

る

日

も

あ

っ

た

。

要

作

は

一

枚

の

ト

タ

ン

板

の

下

に

入

っ

て

、

一

日

中

身

動

き

も

せ

ず

、

雨

の

音

を

聞

き

な

が

ら

寝

て

い

た

。

彼

の

服

は

だ

ん

だ

ん

ボ

ロ

ボ

ロ

に

な

っ

て

行

っ

た

。

こ

う

い

う

時

で

な

か

っ

た

ら

乞

食

か

気

違

い

と

し

て

ほ

ん

と

う

に

目

立

っ

た

だ

ろ

う

。

実

際

に

、 

「

気

違

い

じ

ゃ

あ

な

い

か

」 

と

口

に

出

し

て

言

っ

た

男

女

も

い

た

。

他

人

ば

か

り

で

な

く

、

自

分

自

身

で

さ

え

も

、

俺

は

も

う

気

が

違

っ

て

し

ま

っ

て

い

る

の

で

は

な

い

か

と

思

っ

た

り

し

た

。 

 

あ

る

夕

方

近

く

、

要

作

は

川

端

に

新

ら

し

く

出

来

た

屋

台

店

の

傍

を

通

り

か

か

っ

た

。

中

か

ら

二

、

三

人

の

元

気

な

話

声

が

聞

え

て

酒

の

香

が

た

だ

よ

っ

て

来

た

。

要

作

は

ふ

と

懐

中

し

て

い

た

金

を

ま

だ

一

文

も

使

わ

な

い

で

い

た

こ

と

に

気

が

つ

い

た

。

彼

は

急

に

誘

わ

れ

る

よ

う

に

暖

簾

の

れ

ん

を

分

け

て

入

っ

た

。

主

の

親

父

は

要

作

の

姿

を

見

る

と

警

戒

す

る

よ

う

に

眼

を

光

ら

せ

た

。

客

の

人

夫

ら

し

い

二

人

の

男

も

話

を

止

め

た

。

要

作

は

客

の

茶

碗

を

見

な

が

ら

、 

「

一

杯

頼

む

」 

と

低

い

声

で

い

っ

た

。

親

父

は

思

い

切

っ

た

顔

付

き

で

一

本

つ

け

て

、

や

が

て

そ

れ

を

湯

呑

に

つ

い

で
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出

し

た

。

要

作

は

そ

れ

を

一

息

に

飲

み

干

し

た

。

久

し

振

り

に

飲

む

酒

は

喉

や

胃

腑

を

ひ

ど

く

気

持

よ

く

刺

激

し

て

、

腸

か

ら

尻

の

穴

ま

で

も

し

み

渡

る

か

と

思

わ

れ

る

ほ

ど

こ

た

え

た

。

眼

を

つ

む

っ

て

息

を

つ

く

と

、

湯

呑

を

ま

た

持

ち

上

げ

て

空

に

な

っ

た

の

を

眺

め

た

。 
「

も

う

一

杯

頼

む

」 
親

父

は

き

こ

え

な

い

振

り

を

し

て

眼

の

前

の

板

の

上

を

雑

巾

で

ふ

い

て

い

た

。 

「

心

配

し

な

く

て

も

い

い

よ

。

僕

は

気

違

い

じ

ゃ

あ

な

い

し

、

金

だ

っ

て

あ

る

よ

」 

 

要

作

は

非

常

に

努

力

し

て

こ

れ

だ

け

い

う

と

懐

中

か

ら

五

円

札

を

出

し

て

見

せ

た

。

二

人

の

客

は

じ

ろ

じ

ろ

と

要

作

の

姿

を

眺

め

た

。

親

父

は

吃

驚

し

た

よ

う

に

顔

を

上

げ

て

慌

て

て

手

を

振

る

と

安

心

し

た

よ

う

に

酒

を

つ

け

た

。
屋

台

の

中

は

燗

徳

利

が

二

本

と

大

部

分

空

に

な

っ

た

一

升

瓶

が

五

六

本

と

鯣ず
る
め

が

ぶ

ら

下

が

っ

て

い

る

以

外

に

は

何

も

な

か

っ

た

。

要

作

は

ま

た

一

息

に

飲

ん

だ

。 

「

こ

ん

な

恰

好

だ

が

、

こ

ん

な

時

の

こ

と

だ

。

お

互

い

様

だ

」 

「

い

や

さ

よ

う

で

す

と

も

」 

要

作

は

、

俺

は

確

か

に

人

と

話

を

し

て

い

る

ぞ

と

思

っ

た

。

そ

し

て

ま

た

、

か

つ

て

の

俺

は

こ

う

し

て

生

き

て

い

る

ん

だ

。

今

で

も

人

並

の

理

屈

で

話

を

し

、

昔

と

は

少

し

も

変

っ

て

い

な

い

ん

だ

と

思

っ

た

。

要

作

が

眼

の

前

の

鯣

の

足

を

無

遠

慮

に

む

し

っ

た

の

は

、

反

っ

て

親

父

を

安

心

さ

せ

た

。

彼

は

こ

れ

を

か

み

な

が

ら

空

の

湯

呑

を

出

し

た

。
だ

ん

だ

ん

口

が

ほ

ぐ

れ

て

き

て

話

を

は

じ

め

出

す

と

、
親

父

は

い

っ

た

。 

「

私

あ

向

島

で

店

を

開

い

て

ま

し

た

が

、

ど

し

ゃ

ん

で

一

遍

に

行

っ

ち

ま

い

ま

し

た

。

こ

た

え

ま

し

た

ね

え

。

…

…

…

永

年

苦

労

し

て

築

い

た

ん

で

す

か

ら

ね

。

し

か

し

、

な

あ

に

、

元

も

子

も

な

く

な

っ

て

見

り

ゃ

あ

、

そ

れ

ほ

ど

の

未

練

も

な

い

」 

「

家

族

は

ど

う

し

た

い

」 
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「

家

族

で

す

か

。

嬶

あ

も

子

供

も

、

お

袋

も

、

み

ん

な

行

っ

ち

ゃ

い

ま

し

た

。

ハ

ッ

ハ

ッ

」 

親

父

は

事

も

な

げ

に

笑

い

飛

ば

し

た

。

要

作

は

親

父

の

笑

う

顔

を

じ

っ

と

見

な

が

ら

再

び

茶

碗

を

出

し

た

。 

 
暗

く

な

る

と

親

父

は

屋

台

を

畳

ん

で

帰

り

仕

度

を

始

め

た

。

要

作

は

何

杯

飲

ん

だ

か

知

ら

な

い

が

五

円

出

し

て

僅

か

な

釣

り

を

も

ら

う

と

、

川

端

を

歩

い

て

行

っ

た

。

酔

っ

て

い

る

の

か

正

気

で

い

る

の

か

判

ら

な

か

っ

た

。

し

か

し

体

の

芯

が

怒

っ

た

時

の

よ

う

に

カ

ー

ッ

と

し

て

い

た

。

要

作

は

淋

し

い

焼

跡

の

崖

に

来

て

川

に

面

し

て

腰

を

下

し

た

。

暗

く

な

る

と

辺

り

を

歩

く

人

間

は

な

か

っ

た

。

大

川

に

は

青

ざ

め

た

西

の

空

の

光

が

落

ち

て

光

っ

て

い

た

。

西

岸

近

く

に

は

材

木

や

色

々

な

流

れ

よ

っ

た

も

の

が

黒

く

浮

い

て

い

た

。

そ

の

向

う

に

あ

る

燃

え

さ

し

の

杭

に

は

蜘

蛛

の

糸

の

よ

う

に

縄

が

四

方

か

ら

し

ば

っ

て

あ

っ

た

。

そ

の

沢

山

の

縄

の

先

に

く

く

ら

れ

て

浮

い

て

い

る

の

は

、

夜

目

に

も

判

る

よ

う

に

膝

や

尻

や

腕

な

ど

を

思

い

思

い

に

水

か

ら

出

し

て

い

る

死

体

で

あ

っ

た

。

こ

う

し

て

死

体

の

流

れ

去

る

の

を

防

い

で

い

る

の

で

あ

っ

た

。

水

道

の

破

れ

な

の

か

、

何

処

か

で

水

の

迸
ほ
と
ば
し

り

出

る

音

が

幽か

す

か

に

し

て

い

た

。 

ま

る

で

山

奥

に

た

っ

た

一

人

で

い

る

よ

う

だ

っ

た

。

要

作

は

じ

っ

と

水

面

を

眺

め

て

い

た

。

彼

は

悲

し

く

な

っ

て

来

た

。

こ

う

し

て

独

り

ぼ

っ

ち

で

い

る

自

分

よ

り

は

、

水

の

中

に

あ

あ

し

て

一

緒

に

な

っ

て

い

る

死

体

た

ち

の

方

が

ど

ん

な

に

淋

し

く

な

く

て

い

い

だ

ろ

う

。

彼

は

死

体

た

ち

に

お

い

て

け

ぼ

り

を

食

わ

さ

れ

た

よ

う

な

気

持

に

な

っ

た

。

ま

た

彼

は

何

時

か

の

よ

う

に

死

体

を

か

き

抱

き

た

い

よ

う

な

気

持

が

起

っ

て

来

た

。

浩

二

や

お

峯

。

ど

う

し

た

だ

ろ

う

。

こ

れ

が

病

気

で

も

っ

て

自

分

の

腕

の

中

で

死

ん

で

く

れ

た

な

ら

、

ゆ

っ

く

り

別

れ

を

告

げ

る

こ

と

も

出

来

た

ろ

う

に

。

あ

と

の

こ

と

に

つ

い

て

の

願

い

も

き

い

て

や

る

こ

と

が

出

来

、

安

心

し

て

死

ん

で

行

け

た

ろ

う

に

。

俺

の

居

な

い

と

こ

ろ

で

ど

ん

な

に

苦

し

み

、

何

ん

な

に

俺

の

こ

と

を

探

し

て

、

俺

の

手

を

求

め

て

死

ん

だ

こ

と

だ

ろ

う

。

彼

は

胸

を

し

め

つ

け

ら

れ

る

よ
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う

な

発

作

に

襲

わ

れ

た

。

喉

か

ら

奇

妙

な

声

が

押

し

出

さ

れ

る

よ

う

に

ふ

る

え

て

出

て

く

る

と

、

た

ち

ま

ち

爆

発

す

る

よ

う

に

泣

き

出

し

た

。

痩

せ

た

胸

の

、

酒

に

燃

え

た

心

臓

で

喘

ぎ

な

が

ら

、

幾

日

も

の

永

い

間

抑

え

沈

ん

で

い

た

悲

し

み

が

一

度

に

噴

き

出

し

て

、

ま

る

で

人

の

声

と

は

思

え

な

い

よ

う

な

声

を

上

げ

て

激

し

く

泣

き

続

け

た

。 

  

要

作

が

翌

日

眼

を

さ

ま

し

た

時

は

、

陽

は

も

う

ず

っ

と

高

く

上

が

っ

て

い

た

。

前

の

晩

永

い

間

泣

い

た

挙

句

に

何

処

か

へ

さ

ま

よ

い

歩

い

た

よ

う

で

あ

っ

た

。

彼

は

殆

ど

見

覚

え

な

い

と

こ

ろ

に

寝

て

い

た

。

大

き

い

広

場

で

彼

の

頭

の

上

に

は

焼

け

た

大

き

な

木

が

幹

だ

け

を

黒

く

天

に

突

き

出

し

て

い

た

。

秋

の

空

は

蒼

く

気

持

よ

く

晴

れ

渡

っ

て

、

澄

ん

だ

空

気

の

中

に

明

る

い

陽

の

光

が

一

杯

張

っ

て

彼

の

周

囲

に

こ

ぼ

れ

て

い

た

。

彼

は

思

い

掛

け

な

い

よ

う

な

爽

々

す

が

す

が

し

さ

を

覚

え

て

驚

い

て

起

き

上

っ

た

。

あ

れ

以

来

こ

ん

な

朝

を

迎

え

た

こ

と

は

一

度

だ

っ

て

な

か

っ

た

。

彼

は

思

わ

ず

空

気

を

胸

に

吸

い

込

ん

で

、

手

を

拡

げ

た

。

澄

ん

だ

空

気

の

中

に

こ

ぼ

れ

て

い

る

陽

の

光

を

手

で

掬

い

た

い

よ

う

な

気

持

で

あ

っ

た

。

永

い

幾

日

も

の

間

の

眠

り

か

ら

本

当

に

覚

め

た

よ

う

で

あ

っ

た

。

こ

の

数

日

の

こ

と

を

考

え

る

と

彼

に

は

全

然

判

ら

な

か

っ

た

。

ま

る

で

陽

の

眼

の

届

か

な

い

暗

い

谷

底

を

歩

い

て

い

た

よ

う

で

あ

っ

た

。 

 

要

作

の

い

る

と

こ

ろ

は

他

の

所

と

同

じ

よ

う

な

焼

跡

に

違

い

な

か

っ

た

が

、

見

廻

し

た

彼

の

眼

が

思

わ

ず

釘

付

け

に

さ

れ

た

も

の

が

あ

っ

た

。

そ

れ

は

土

堤

つ

つ

み

の

よ

う

に

小

高

く

な

っ

た

地

面

の

黒

い

焼

け

た

塵

の

中

に

、

一

坪

ば

か

り

の

広

さ

で

水

々

し

い

青

い

色

を

し

た

草

の

芽

が

一

寸

ば

か

り

の

高

さ

で

、

手

入

れ

の

届

い

た

芝

生

の

よ

う

に

生

え

揃

っ

て

出

て

い

る

と

こ

ろ

で

あ

っ

た

。

彼

は

吃

驚

し

て

し

ば

ら

く

の

間

こ

れ

を

眺

め

て

い

た

。

無

意

識

の

う

ち

に

立

ち

上

っ

て

そ

こ

へ

行

く

と

、

身

を

投

げ

出

し

て

こ

の

草

の

上

に

横

に

な

っ

た

。

焦

げ

臭

い

に

お

い

の

中

に

確

か

に

草

の

匂

い

が

し

た

。

草

の

上

に

頬

を

つ

け

て

い

る

と

彼

の
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眼

か

ら

は

静

か

な

涙

が

流

れ

た

。
な

ご

や

か

な

、
音

も

な

く

石

を

ぬ

ら

す

春

の

雨

の

よ

う

な

涙

で

あ

っ

た

。

そ

し

て

草

の

中

か

ら

は

、
「

万

歳

！

万

歳

！

」

と

い

う

声

が

湧

き

上

が

っ

て

来

た

。 

 

【

日

本

小

説

代

表

作

全

集

（

小

山

書

店

）

第

八

巻 

昭

和

十

六

年

】 

 

 

2 5
頁 

安

田

邸

‥

‥

隅

田

川

と

被

服

廠

の

間

に

あ

っ

た

。

元

禄

年

間

に

隅

田

川

の

水

を

引

い

た

汐

入

回

遊 

式

庭

園

と

し

て

整

備

さ

れ

、
備

前

岡

山

藩

主

池

田

侯

、
安

田

善

次

郎

氏

の

所

有

を

経

て

、 
大

正

1 1
年

東

京

市

へ

寄

付

さ

れ

た

。

現

在

旧

安

田

庭

園

と

し

て

公

開

さ

れ

て

い

る

。 

【

庭

園

の

木

は

す

べ

て

焼

け

焦

げ

、

根

こ

そ

ぎ

に

さ

れ

た

り

、

折

れ

た

り

、

ね

じ

切

れ 

た

り

し

た

も

の

が

多

か

っ

た

。

倒

れ

ず

残

っ

た

木

の

幹

や

梢

に

は

ト

タ

ン

板

や

衣

服

の

切

れ

端

が

執

拗

に

巻

き

付

き

、

枝

に

は

自

転

車

が

引

っ

か

か

っ

て

い

た

。
】 

 
(

寺

田

寅

彦

『

震

災

予

防

調

査

会

報

告

』

第

１

０

０

号

１

９

２

５

） 

2 7
頁 

翻

轉

‥

‥ 

ひ

る

が

え

る

様

子 

3 6
頁 

風

聲

鶴

唳

‥

‥

風

の

音

や

鶴

の

鳴

声

に

も

敵

が

寄

せ

て

来

た

か

と

恐

れ

る

ほ

ど

、

ち

ょ

っ

と

し

た 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

事

に

お

じ

け

づ

く

こ

と

。 

3 6
頁 

自

警

団 

‥

‥

地

域

住

民

に

よ

る

治

安

維

持

の

た

め

の

組

織

。

関

東

大

震

災

の

際

は

在

郷

軍

人

や 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

消

防

団

が

中

心

と

な

っ

た

。

朝

鮮

人

に

よ

る

暴

動

や

井

戸

に

毒

薬

を

投

下

し

て

い 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

る

と

の

流

言

飛

語

が

国

の

機

関

や

新

聞

に

よ

っ

て

さ

ら

に

広

ま

り

、

朝

鮮

人

、

中 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

国

人

、

社

会

主

義

活

動

家

に

対

す

る

虐

殺

・

弾

圧

が

起

っ

た

。 
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3 6
頁 

戒

厳

令 

‥

‥

非

常

事

態

に

際

し

て

、

行

政

権

や

裁

判

権

を

軍

隊

に

ゆ

だ

ね

、

兵

力

に

よ

っ

て

地 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

域

を

警

備

す

る

こ

と

の

布

告

命

令

。

関

東

大

震

災

の

時

は

自

然

災

害

で

あ

っ

た

が 

９

月

２

日

に

発

令

さ

れ

た

。

近

衛

・

第

一

師

団

は

９

月

１

日

か

ら

備

蓄

食

糧

の

配 

給

を

行

い

、

救

護

班

に

よ

る

被

災

者

の

医

療

に

当

た

っ

た

。

軍

隊

に

対

す

る

人

々 

の

好

感

が

高

ま

り

、

戒

厳

体

制

の

治

安

回

復

力

を

実

感

し

た

人

々

は

軍

隊

組

織

の 

持

つ

力

に

畏

敬

を

持

ち

、

感

謝

の

念

を

も

抱

い

た

と

言

わ

れ

る

。 

3 7
頁 

四

万

の

死

体

‥

被

服

廠

跡

で

の

遺

体

は

３

８

，
０

１

５

体
（

本

所

相

生

警

察

署

調

べ

）
。
こ

こ

を

臨 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

時

の

火

葬

場

と

し

露

天

で

火

葬

し

た

。

周

辺

の

遺

体

も

含

め

４

９

，

８

２

１

体

が 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

荼

毘

に

ふ

さ

れ

、

３

メ

ー

ト

ル

以

上

の

白

骨

の

山

が

築

か

れ

た

。 

こ

の

地

震

で

避

難

先

と

し

て

多

く

の

人

々

が

向

か

っ

た

の

は

、

上

野

公

園

（

5 0 

万

人

）
、
宮

城

前

広

場
（

3 0
万

人

）
を

始

め

浅

草

公

園

、
芝

公

園

、
靖

国

神

社

に

５ 

万

人

以

上

が

集

ま

り

、

各

駅

舎

・

寺

院

・

学

校

・

大

邸

宅

へ

も

大

勢

逃

れ

た

。

中 

で

も

被

服

廠

跡

の

被

害

が

大

き

か

っ

た

原

因

と

し

て

、

次

の

事

が

指

摘

さ

れ

て

い 

る

。 

・

東

京

市

の

台

地

部

は

揺

れ

が

小

さ

く

、

低

地

で

人

口

が

密

集

し

て

い

る

下

町

で 

揺

れ

が

大

き

か

っ

た

。 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

・

東

京

市

内

１

７

８

カ

所

か

ら

出

火

、

５

８

の

大

火

と

な

っ

た

。

火

災

が

同

時

発 

生

し

た

地

域

で

は

消

火

活

動

が

出

来

な

か

っ

た

。
特

に

本

所

付

近

で

は

北

、
東

、

の

三

方

か

ら

火

が

せ

ま

っ

た

。 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

・

９

月

１

日

～

２

日

に

台

風

が

日

本

海

を

通

過

し

、

関

東

で

は

フ

ェ

ー

ン

現

象

が 
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発

生

し

方

向

を

変

え

な

が

ら

強

風

が

吹

い

た

。

発

生

し

た

火

災

旋

風

は

1 1 1
個

記 

録

さ

れ

て

い

る

。 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

・

持

ち

出

し

た

家

財

道

具

や

大

八

車

で

道

路

が

ふ

さ

が

れ

、

そ

れ

に

火

が

付

き

災 

害

が

拡

大

し

た

。 

※

関

東

大

震

災

関

連

注

釈

の

参

考

資

料 
『

関

東

大

震

災

を

歩

く

』 

武

村

雅

之

著 

吉

川

弘

文

館 
『

歴

史

文

化

ラ

イ

ブ

ラ

リ

ー

３

６

１

号 

災

害

復

興

の

日

本

史

』 

安

田

正

彦

著 

吉

川

弘

文

館 

 

4 7
頁 

『

水

々

し

い

青

い

色

を

し

た

草

の

芽

が

一

寸

ば

か

り

の

高

さ

で

』 
大

災

害

の

後

で

雑

草

の

緑

を

見

て

力

づ

け

ら

れ

た

記

録

は

多

い

。

そ

の

一

例

と

し

て

、 

【
三

、

四

日

た

つ

と

、

焼

け

た

芝

生

は

も

う

青

く

な

り

、

し

ゅ

ろ

竹

や

蘇

鉄

が

芽 

を

吹

き

、

銀

杏

も

細

い

若

葉

を

吹

き

出

し

た

。

藤

や

桜

は

返

り

花

を

つ

け

て

、

九 

月

の

末

に

春

が

帰

っ

て

来

た

。

焦

土

の

中

に

萌

え

い

ず

る

緑

は

う

れ

し

か

っ

た

。 

崩

れ

落

ち

た

工

場

の

廃

墟

に

咲

き

出

た

、

名

も

知

ら

ぬ

雑

草

の

花

を

見

た

と

き

に 

は

思

わ

ず

涙

が

出

た

。
】 

（
『

柿

の

種

』

寺

田

寅

彦

著 
 

岩

波

文

庫 

短

章

そ

の

一

よ

り

6 8
頁

） 


