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文

書

の

写

真

を

、

三

、

四

枚

撮

っ

て

、

筆

写

を

少

し

し

た

。

終

え

て

傍

を

見

る

と

、

写

真

を

撮

る

時

ま

で

元

気

よ

く

話

を

し

て

い

た

主

人

は

退

屈

し

た

と

見

え

て

、

肘

枕

で

畳

の

上

に

眠

っ

て

し

ま

っ

た

。

私

は

下

駄

を

突

っ

か

け

て

庭

へ

下

り

た

。

泉

水

が

あ

っ

て

小

さ

な

滝

が

落

ち

て

い

る

。

昨

夜

、

真

っ

暗

に

な

っ

て

か

ら

こ

こ

に

着

い

て

、

先

ず

体

を

お

拭

き

な

さ

い

と

言

わ

れ

て

、

こ

の

滝

で

顔

を

洗

っ

た

。

主

人

の

命

令

で

、

若

い

息

子

が

自

転

車

の

電

灯

を

外

し

て

提

げ

、

崖

の

上

へ

駆

け

上

が

っ

て

行

っ

た

。

し

ば

ら

く

す

る

と

、

滝

へ

水

が

素

晴

ら

し

い

勢

い

で

流

れ

て

来

た

。

こ

の

時

は

暗

く

て

判

ら

な

か

っ

た

の

で

、

崖

の

上

は

ど

ん

な

山

に

な

っ

て

い

る

の

か

と

思

っ

た

が

、

顔

を

洗

い

な

が

ら

、

ど

う

も

山

の

水

に

し

て

は

生

ぬ

る

い

、

何

だ

か

少

し

臭

い

よ

う

な

気

が

し

た

。

今

朝

起

き

て

見

る

と

、

崖

の

上

に

は

稲

田

が

続

い

て

い

る

。

昨

夜

の

豊

富

な

水

は

ど

う

も

こ

の

田

圃

の

水

ら

し

い

。 

 

私

は

泉

水

の

傍

か

ら

登

っ

て

、

崖

の

上

へ

で

た

。

二

タ

畝

程

の

田

圃

の

向

方

は

桑

畑

で

、

そ

こ

か

ら

山

の

麓

の

雑

木

林

に

続

い

て

い

る

、

雑

木

林

の

前

を

左

へ

行

く

と

、

朽

ち

か

け

た

木

の

鳥

居

が

あ

る

。

小

径

が

山

へ

登

っ

て

い

る

。

私

は

鳥

居

の

傍

に

あ

る

木

の

切

り

株

に

腰

を

下

し

た

。

谷

川

沿

い

の

部

落

が

下

の

方

に

見

渡

せ

る

。
部

落

と

言

っ

て

も

家

数

は

六

軒

か

七

軒

で

、
街

道

を

外

れ

て

入

り

込

ん

だ

山

間

だ

か

ら

、

郵

便

の

集

配

に

も

来

な

い

様

な

淋

し

い

と

こ

ろ

で

あ

る

。

郵

便

は

、

部

落

の

有

志

が

、

近

く

の

部

落

の

集

配

所

に

取

り

に

行

く

の

だ

そ

う

だ

。

午

後

の

陽

は

少

し

傾

き

か

け

た

が

、

空

は

明

る

く

気

持

ち

よ

く

晴

れ

て

い

る

。

赤

蜻

蛉

が

翅

を

キ

ラ

キ

ラ

さ

せ

な

が

ら

、

沢

山

飛

ん

で

い

る

。

傍

の

南

瓜

畑

に

は

、

大

き

な

熊

蜂

が

ブ

ン

ブ

ン

言

っ

て

い

る

。

鳥

居

の

下

の

陽

当

り

に

も

、

蜜

蜂

や

小

さ

い

美

し

い

薄

青

色

の

蜂

が

盛

ん

に

や

っ

て

来

る

。

そ

の

中

に

混

じ

っ

て

、

時

々

例

の

一

寸

五

分

位

の

赤

黄

色

い

、

恐

ろ

し

く

胴

の

肥

っ

て

長

い

蜂

が

や

っ

て

く

る

。

人

馴

っ

こ

く

五

月

蝿

く

近

く

へ

や

っ

て

く

る

。

こ

の

虫

は

一

体

蜂

な

の

だ

ろ

う

か

。

今

朝

私

は

便

所

へ

入

っ

た

と

こ

ろ

が

、

主

人

が

大

い

に

気

を

配

っ

て

く

れ

た

も

の

と

見

え

て

、

便

所
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の

底

に

は

灰

が

綺

麗

に

ま

い

て

あ

っ

た

。

硝

子

の

窓

が

キ

チ

ン

と

閉

ま

っ

て

い

て

、

朝

陽

が

当

た

っ

て

蒸

れ

て

い

た

の

で

、

私

は

窓

を

開

け

放

っ

て

用

を

足

し

た

。

そ

の

時

、

窓

先

の

桑

の

木

に

、

こ

の

黄

色

い

蜂

が

二

、

三

匹

と

ま

っ

て

い

た

。

お

昼

頃

に

な

っ

て

、

私

は

再

び

便

所

に

行

っ

た

。

何

気

な

く

跨

い

で

底

を

覗

い

て

、

お

や

蜂

が

、

と

思

っ

た

瞬

間

、

糞

の

上

に

た

か

っ

て

い

た

十

匹

ば

か

り

が

、

ワ

ン

と

舞

い

上

が

っ

て

、

私

の

股

倉

の

中

へ

ま

る

で

下

か

ら

豆

で

も

投

げ

上

げ

た

よ

う

に

ぶ

っ

つ

か

っ

た

。

私

は

肝

を

つ

ぶ

し

て

、

浴

衣

の

裾

を

気

が

違

っ

た

様

に

振

り

な

が

ら

便

所

を

飛

び

出

し

た

。

窓

が

開

い

て

い

た

の

で

、

蜂

は

す

ぐ

出

て

行

っ

て

し

ま

っ

た

。

幸

い

刺

さ

れ

は

し

な

か

っ

た

が

、

こ

の

時

は

じ

め

て

窓

を

閉

じ

て

お

く

わ

け

が

判

っ

た

。
股

倉

が

変

に

汚

れ

た

よ

う

で

気

持

ち

が

悪

か

っ

た

。
し

か

し

ど

う

に

も

仕

様

が

な

く

て

、

我

慢

し

て

し

ま

っ

た

。

そ

の

黄

色

い

蜂

が

、

こ

こ

で

も

ブ

ン

ブ

ン

付

き

ま

と

う

。

人

の

臭

い

が

余

程

好

き

ら

し

い

か

ら

、

蜂

と

言

う

よ

り

は

、

蠅

の

部

類

だ

ろ

う

。

今

朝

の

事

を

考

え

る

と

、

汚

ら

し

く

て

堪

ら

な

い

。 

 

私

は

立

上

っ

て

歩

き

出

し

た

。
主

人

の

家

の

厩

の

傍

を

通

っ

て

、
や

や

険

し

い

狭

い

道

を

下

り

て

行

く

。

道

は

水

の

綺

麗

な

小

さ

い

谷

川

に

沿

っ

て

下

っ

て

行

く

。

道

の

傍

に

は

、

所

々

に

刈

り

取

っ

た

稲

を

か

け

る

の

と

同

じ

よ

う

に

、

横

木

に

粟

が

塀

の

よ

う

に

吊

り

下

げ

て

あ

る

。

粟

を

揃

え

て

い

る

向

こ

う

側

か

ら

農

夫

が

顔

を

出

し

て

、

私

に

挨

拶

し

た

。

昨

夜

主

人

の

家

に

集

ま

っ

て

く

れ

た

人

々

の

一

人

だ

。

彼

は

判

り

難

い

土

地

言

葉

で

、

稲

も

作

っ

て

あ

る

け

れ

ど

も

、

稲

の

前

に

粟

を

片

付

け

て

し

ま

わ

な

い

と

困

る

か

ら

、

と

言

う

。

こ

の

辺

り

は

粟

が

主

食

だ

と

、

今

日

主

人

も

話

し

て

い

た

。

昔

は

、

こ

の

先

の

大

迫

お
お
は
ざ
ま

町

を

中

心

に

し

て

煙

草

の

南

部

葉

の

産

地

で

、

暮

ら

し

は

割

合

楽

だ

っ

た

が

、

最

近

は

米

国

葉

が

盛

ん

に

な

っ

て

具

合

が

悪

く

な

っ

て

来

た

。

米

国

葉

に

は

是

非

と

も

乾

燥

所

が

必

要

で

あ

る

が

、

こ

の

小

さ

な

倉

ぐ

ら

い

の

乾

燥

所

の

建

築

費

用

が

、

土

地

の

貧

乏

な

従

来

の

煙

草

作

り

の

人

に

は

な

か

な

か

出

来

な

く

て

、

結
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局

、
煙

草

作

り

を

諦

め

ざ

る

を

得

な

い

者

が

大

分

出

来

た

の

だ

。
粟

を

主

食

に

す

る

よ

う

に

な

っ

た

の

は

、

そ

れ

か

ら

で

あ

る

と

言

う

こ

と

だ

。

粟

の

穂

は

こ

ま

ご

ま

し

た

粒

が

沢

山

豊

か

に

つ

い

て

い

る

が

、

私

に

は

何

だ

か

、

こ

れ

が

食

い

物

で

あ

る

と

は

思

わ

れ

な

い

よ

う

な

気

が

し

た

。

子

供

の

頃

こ

れ

と

似

た

穂

の

出

る

雑

草

が

あ

っ

て

、

そ

の

先

を

少

し

残

し

て

し

ご

い

だ

穂

で

よ

く

蛙

を

釣

っ

た

。

蛙

に

食

わ

せ

る

穂

と

の

連

想

が

悪

い

の

か

も

知

れ

な

い

。 

 

三

、

四

軒

の

農

家

の

横

を

過

ぎ

る

と

、

や

や

山

の

開

い

た

田

圃

の

あ

る

中

へ

出

た

。

田

圃

の

間

と

言

っ

て

も

、

路

は

谷

川

と

共

に

上

が

っ

た

り

下

が

っ

た

り

し

て

い

る

の

で

、

実

は

昨

夜

こ

こ

を

通

っ

た

時

は

、

ど

ん

な

山

の

傍

を

通

っ

て

い

る

の

か

と

思

っ

た

の

だ

。

ブ

ラ

ブ

ラ

行

く

私

の

後

か

ら

、

十

三

、

四

の

二

人

の

女

の

子

が

や

っ

て

き

て

、

追

い

越

し

て

行

っ

た

。

二

人

と

も

、

風

呂

敷

を

背

中

に

背

負

っ

て

、

両

手

に

も

一

つ

ず

つ

下

げ

て

い

た

。

着

物

は

縞

目

も

判

ら

な

い

様

に

汚

い

。

髪

も

汚

ら

し

く

丸

め

束

ね

て

、

足

に

は

ゴ

ム

靴

を

は

い

て

い

た

。

風

呂

敷

に

は

草

が

一

杯

つ

ま

っ

て

い

た

。

し

ば

ら

く

す

る

と

、

道

の

曲

っ

た

所

で

二

人

に

追

い

付

い

た

。

一

人

は

立

っ

て

背

負

っ

た

紐

を

直

し

て

い

る

。

一

人

は

腰

掛

け

て

休

ん

で

い

る

。

私

は

風

呂

敷

を

覗

い

て

草

を

い

じ

っ

て

見

な

が

ら

、 

「

こ

れ

を

、

ど

う

す

る

の

？

」 

 

と

訊

い

て

み

た

。

二

人

共

黙

っ

て

い

る

。

ま

る

で

私

の

言

う

こ

と

が

聴

こ

え

な

い

か

の

よ

う

に

、

無

言

の

ま

ま

頻

り

に

背

中

を

直

し

た

り

、

帯

を

結

ん

だ

り

し

て

い

る

。 

「

え

？

ど

う

す

る

の

？

兎

に

で

も

や

る

の

？

そ

れ

と

も

、

こ

の

草

、

食

べ

ら

れ

る

の

か

し

ら

…

…

」 

 

少

女

達

が

黙

っ

た

ま

ま

な

の

で

、

私

の

言

葉

は

段

々

独

り

言

に

な

っ

て

行

っ

た

。

腰

掛

け

て

い

た

一

人

が

ツ

イ

と

立

上

っ

た

。

そ

し

て

置

い

て

あ

る

風

呂

敷

を

持

上

げ

た

時

、

そ

の

頑

な

表

情

の

中

に

、

不

意

に

眼

が

動

い

て

、

チ

ラ

と

私

の

足

元

の

方

を

見

た

。

そ

の

視

線

を

ど

う

解

釈

す

る

隙

も

な

く

、

連

れ

を

促

し
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て

、

ま

る

で

駆

け

る

よ

う

に

急

い

で

行

っ

て

し

ま

っ

た

。

一

町

ば

か

り

行

く

と

、

そ

の

少

女

は

別

れ

て

、

右

の

川

の

橋

を

越

え

て

、

そ

こ

に

あ

る

農

家

へ

駈

け

込

ん

で

行

っ

た

。

私

は

幽

か

に

味

気

無

さ

を

覚

え

な

が

ら

、

ブ

ラ

ブ

ラ

歩

い

て

行

っ

た

。

す

ぐ

右

手

の

低

い

山

の

中

程

に

、

此

方

と

平

行

し

た

道

が

あ

っ

て

、

一

町

も

隔

た

っ

て

い

る

だ

ろ

う

か

。

そ

こ

を

歩

い

て

い

る

三

人

の

子

供

の

顔

が

よ

く

見

え

る

。

見

る

と

は

な

し

に

、

そ

の

方

を

見

て

い

る

と

、

三

人

は

時

々

立

止

ま

っ

て

私

の

方

を

見

て

い

る

よ

う

だ

。

十

二

、

三

の

、

赤

子

を

背

負

っ

た

女

の

子

が

先

頭

で

、

九

つ

位

の

学

帽

を

被

っ

た

男

の

子

、

そ

れ

か

ら

ま

た

十

二

、

三

ぐ

ら

い

の

女

の

子

だ

。

私

が

じ

っ

と

眺

め

る

と

、

先

頭

の

女

の

子

は

吃

驚

し

た

よ

う

に

駆

け

出

し

た

。

後

の

女

の

子

も

、

男

の

子

の

背

中

を

押

す

様

に

急

が

せ

て

、

此

方

を

振

り

返

り

振

り

返

り

駆

け

出

し

て

、

た

ち

ま

ち

三

人

共

木

立

の

中

へ

走

り

込

ん

で

し

ま

っ

た

。

私

は

何

故

私

を

見

て

逃

げ

た

の

だ

ろ

う

と

思

い

な

が

ら

、

ぼ

ん

や

り

立

っ

て

い

た

。

手

前

の

農

家

の

粟

を

吊

る

し

た

と

こ

ろ

に

、

物

の

動

く

気

配

が

す

る

の

で

、

其

方

へ

顔

を

向

け

る

と

、

道

で

逢

っ

た

さ

っ

き

の

少

女

が

、

此

方

を

覗

い

て

い

た

顔

を

慌

て

て

引

っ

込

め

る

と

こ

ろ

だ

っ

た

。

私

は

ま

た

ぼ

ん

や

り

と

、

今

度

は

粟

の

吊

る

し

て

あ

る

の

を

見

つ

め

た

。

気

の

せ

い

か

、

向

方

の

木

立

の

方

で

も

女

の

子

が

し

き

り

に

覗

い

て

い

る

様

な

気

持

ち

が

す

る

。

さ

っ

き

の

二

人

の

も

う

一

人

の

方

も

行

き

か

け

た

そ

の

辺

で

、

稲

の

蔭

か

ら

此

方

を

覗

い

て

い

る

か

も

知

れ

な

い

。

し

ば

ら

く

し

て

、

私

は

前

に

あ

る

谷

川

の

小

さ

い

澱

み

の

、

お

び

た

だ

し

い

籾

殻

の

流

れ

寄

っ

て

い

る

所

へ

眼

を

移

し

て

、

我

に

還

っ

た

様

に

苦

笑

し

た

。 

 

道

は

し

ば

ら

く

行

っ

て

か

ら

や

や

登

り

勾

配

に

な

っ

て

、
左

の

山

の

裾

の

杉

林

の

中

へ

は

い

っ

て

行

く

。

中

程

で

二

股

に

な

っ

て

、
左

の

方

は

林

を

抜

け

て

山

腹

を

つ

た

っ

て

登

り

、
右

の

方

は

川

の

岸

へ

下

っ

て

、

土

橋

を

越

え

る

と

向

こ

う

岸

の

灌

木

の

繁

み

に

沿

っ

て

、

左

へ

曲

が

っ

て

消

え

て

い

る

。

此

方

の

暗

い

木

立

か

ら

明

る

い

土

橋

と

向

こ

う

岸

の

緑

の

繁

み

を

望

ん

だ

と

こ

ろ

は

、

ま

る

で

絵

の

よ

う

だ

。

私

は

道

を
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下

っ

て

橋

の

方

へ

行

き

か

け

た

が

、

ふ

と

、

こ

の

舞

台

の

様

に

明

る

く

浮

き

出

て

い

る

橋

の

上

へ

、

何

か

適

当

な

人

物

を

立

た

せ

て

み

た

い

と

言

う

気

が

し

た

。

し

か

し

、

す

ぐ

ま

た

「

平

凡

な

」

と

い

う

蔑

み

の

気

持

が

浮

か

ん

で

出

て

、

頭

を

振

っ

て

歩

き

出

し

た

。 

 
と

こ

ろ

が

二

、

三

歩

行

く

か

行

か

な

い

内

に

、

思

い

も

か

け

ず

、

そ

れ

こ

そ

ま

る

で

奇

跡

か

何

か

の

様

に

、

私

の

今

胸

に

浮

か

ん

だ

考

え

が

直

ぐ

さ

ま

天

に

通

じ

た

か

の

よ

う

に

、

一

人

の

老

婆

が

灌

木

の

陰

か

ら

忽

然

と

し

て

現

れ

た

。

老

婆

は

、

浅

黄

の

着

物

に

黒

い

モ

ン

ペ

を

付

け

て

、

草

履

を

履

い

て

い

る

。

頭

に

は

手

拭

い

を

被

っ

て

、

腰

に

は

小

さ

い

竹

籠

を

つ

け

て

、

長

い

柄

の

鎌

を

杖

に

し

な

が

ら

、

ボ

ツ

ボ

ツ

と

や

っ

て

来

る

。

私

は

心

の

中

で

喝

采

し

た

。

来

た

来

た

。

こ

の

景

色

の

中

に

こ

の

老

婆

だ

。

昔

噺

が

や

っ

て

来

た

。

老

婆

は

橋

の

上

で

、

こ

っ

ち

に

い

る

私

の

姿

を

認

め

た

と

見

え

て

、

一

寸

立

ち

止

ま

る

と

ニ

コ

ニ

コ

と

笑

っ

た

。

手

拭

い

の

下

か

ら

の

ぞ

く

髪

の

毛

は

真

白

い

。

私

も

思

わ

ず

嬉

し

く

な

っ

て

、

ニ

コ

ニ

コ

し

た

。

橋

を

渡

る

と

、

老

婆

は

終

始

機

嫌

よ

く

ニ

コ

ニ

コ

し

な

が

ら

近

付

い

て

来

た

。

二

、

三

間

手

前

ま

で

来

て

何

か

言

っ

た

。

一

寸

聞

き

取

れ

な

い

。

そ

の

籠

の

中

に

、

川

下

で

何

か

素

晴

ら

し

い

も

の

で

も

拾

っ

て

来

た

と

言

う

の

か

。

老

婆

は

直

ぐ

近

く

ま

で

来

た

。

鎌

の

柄

の

先

に

両

手

を

重

ね

て

、

一

休

み

し

て

吐

息

を

つ

い

た

。

そ

し

て

私

の

方

に

振

り

向

い

て

、 

「

こ

れ

だ

き

、

の

ム

、

の

ぼ

る

に

も

、

ハ

ア

、

て

ア

へ

ん

だ

に

ね

す

」 

 

僕

は

驚

い

て

老

婆

の

顔

を

見

た

。

老

婆

は

、

苦

し

が

っ

て

、

肩

で

息

を

し

て

い

る

。 

「

ど

う

し

た

べ

か

。

ム

、

ウ

、

ウ

。

い

だ

ア

く

て

、

イ

ダ

ク

テ

」 

 

老

婆

は

左

の

手

を

さ

す

っ

た

。

袖

口

か

ら

出

て

い

る

両

手

の

手

首

は

、

大

分

腫

れ

て

い

る

。

足

も

赤

子

の

足

の

様

だ

。

そ

う

思

っ

て

顔

を

見

直

す

と

、

顔

色

が

非

常

に

悪

い

。

皮

膚

が

む

く

ん

で

、

妙

に

蒼

く

光

っ

て

い

る

。

皺

は

濃

く

深

い

。

眼

は

蒼

白

い

瞳

が

動

か

な

い

。

た

だ

、

頬

が

思

い

出

し

た

よ

う

に

激

し

く
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引

き

つ

る

の

で

、

そ

の

度

に

眼

が

笑

う

様

に

細

く

な

る

。

さ

っ

き

ニ

コ

ニ

コ

笑

っ

た

と

思

っ

た

の

は

こ

の

痙

攣

だ

っ

た

の

だ

。

…

…

鼻

は

む

く

ん

だ

皮

膚

の

上

に

気

味

悪

い

横

皺

が

寄

っ

て

い

る

。

唇

か

ら

顎

に

か

け

て

絶

え

ず

細

か

に

震

え

て

い

て

、

落

ち

残

っ

た

下

顎

の

歯

が

一

本

、

頭

を

唇

の

間

か

ら

は

み

出

し

て

、

之

も

ブ

ル

ブ

ル

し

て

い

る

。

何

処

か

体

の

奥

の

方

に

猛

烈

に

痛

む

処

が

あ

る

に

違

い

な

い

。

昔

噺

ど

こ

ろ

で

は

な

い

。

私

の

胸

の

中

の

喝

采

は

無

残

な

竹し

っ

箆

返

ぺ

が

え

し

を

食

っ

た

。 

「

…

…

し

も

…

…

あ

り

ュ

…

…

ン

だ

べ

か

…

…

ス

？

」 

 

老

婆

は

幽

か

に

私

の

顔

を

覗

き

込

ん

だ

様

だ

。

言

葉

も

判

ら

な

い

が

、

動

か

な

い

眼

の

表

情

も

読

み

取

れ

な

い

。

私

は

、

思

わ

ず

大

き

な

声

で

訊

ね

た

。 

「

お

婆

ア

さ

ん

は

、

何

処

か

悪

い

の

で

す

か

」 

 

老

婆

は

、

私

の

言

う

事

な

ど

に

は

頓

着

せ

ず

に

、

何

か

し

き

り

に

言

っ

て

い

る

。

僕

は

再

び

大

声

で

繰

り

返

し

た

。 

「

何

処

か

、

体

で

も

悪

い

の

で

す

か

」 

「

ン

…

…

あ

り

よ

…

…

お

め

え

さ

ま

も

…

…

ン

…

…

手

紙

も

よ

こ

さ

ず

…

…

ね

ツ

す

」 

 

何

の

事

だ

か

判

ら

な

い

。

親

不

孝

の

息

子

で

も

あ

っ

て

、

何

処

か

へ

行

っ

た

ま

ま

、

消

息

が

無

い

と

で

も

言

う

の

だ

ろ

う

か

。 

「

ム

、

ウ

ウ

、

ど

う

し

た

だ

べ

か

。

…

…

い

だ

く

て

、

い

だ

く

て

…

…

こ

の

年

寄

り

婆

ア

…

…

死

ん

だ

ら

ば

、

な

も

か

も

、

な

お

る

べ

…

…

な

か

な

か

…

…

死

ぬ

…

…

く

ね

…

…

ね

ど

…

…

ハ

ァ

、

お

め

え

さ

ま

」 

 

老

婆

は

、

肩

で

息

を

し

な

が

ら

、

一

生

懸

命

に

訴

え

る

。

顔

は

依

然

と

し

て

、

時

々

、

遠

く

か

ら

見

れ

ば

笑

っ

て

い

る

か

と

思

わ

れ

る

格

好

に

歪

み

な

が

ら

、

そ

の

奇

怪

な

頬

の

痙

攣

の

中

に

、

苦

痛

に

虐さ
い
な

ま

れ

て

人

の

世

を

遥

か

に

離

れ

た

、

ゾ

ッ

と

す

る

よ

う

な

凄

い

表

情

を

た

た

え

る

。 
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「

…

…

耳

も

…

…

ン

ね

…

…

に

、

…

…

こ

の

頃

は

、

ハ

ア

、

眼

も

…

…

」 
 

 

こ

う

言

っ

て

、

老

婆

は

強

く

眼

を

つ

む

っ

た

。

よ

ご

れ

た

眼

尻

か

ら

涙

が

な

が

れ

た

。

耳

が

聴

こ

え

な

い

な

ら

、

私

が

大

声

で

訊

ね

た

の

も

構

わ

ず

、

独

り

で

饒

舌

し

ゃ

べ

っ

た

わ

け

だ

。

目

も

悪

い

と

言

う

な

ら

ば

、

さ

っ

き

橋

の

上

で

私

の

方

を

向

い

て

立

止

ま

っ

た

の

は

何

だ

っ

た

の

だ

ろ

う

。

二

、

三

間

手

前

へ

来

て

、

始

め

て

私

の

姿

を

認

め

た

の

だ

ろ

う

か

。

今

だ

っ

て

、

こ

の

私

を

ど

う

言

う

姿

の

人

間

と

思

っ

て

話

し

て

い

る

の

だ

ろ

う

。 

 

私

は

、

も

う

黙

っ

て

老

婆

を

見

つ

め

る

よ

り

外

は

な

か

っ

た

。

老

婆

は

吐

息

を

つ

い

て

、

物

を

言

う

の

を

止

め

た

。

訴

え

が

す

ん

だ

の

だ

ろ

う

。

老

婆

は

鎌

を

持

ち

直

し

て

、

杖

に

つ

き

な

が

ら

歩

き

出

し

た

。

左

手

の

山

腹

の

道

を

ソ

ロ

ソ

ロ

登

っ

て

行

く

。

大

分

か

か

っ

て

、

や

っ

と

半

町

程

登

る

と

、

突

然

ま

る

で

機

械

の

様

に

体

の

向

き

を

変

え

て

、

左

の

山

の

上

の

方

へ

は

い

っ

て

い

っ

た

。

そ

の

姿

が

見

え

な

く

な

る

ま

で

見

送

っ

て

か

ら

、

私

は

踵

を

返

し

た

。

私

は

少

し

暗

い

気

持

ち

に

な

っ

て

、

も

う

ブ

ラ

ブ

ラ

す

る

気

が

し

な

か

っ

た

。

日

も

陰

っ

て

来

た

。 

 

主

人

の

家

に

戻

っ

て

縁

側

へ

上

る

と

、

主

人

は

そ

れ

ま

で

眠

っ

て

い

た

も

の

と

見

え

て

、

足

音

を

聴

い

て

驚

い

て

起

き

上

が

っ

た

。

そ

し

て

台

所

か

ら

枝

豆

の

ゆ

で

た

の

を

持

っ

て

来

て

、

縁

側

で

お

茶

を

入

れ

た

。

彼

は

、

眼

を

呆

ん

や

り

見

開

い

た

ま

ま

、

ま

だ

半

分

醒

め

切

れ

な

い

よ

う

な

顔

付

だ

っ

た

。

私

も

余

り

口

を

き

き

た

く

な

か

っ

た

の

で

、
黙

っ

て

夕

暮

近

く

な

っ

て

来

た

庭

を

眺

め

な

が

ら

、
お

茶

を

呑

ん

だ

。 

  

『

山

間

』

は

長

谷

川

千

秋

の

名

前

で

発

表

し

て

い

る 


