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仙

台

の

秋

の

、

気

持

よ

い

時

は

、

す

ぐ

に

通

り

過

ぎ

て

し

ま

う

。

う

す

ら

寒

く

な

る

と

、

時

々

、

び

し

ょ

り

び

し

ょ

り

と

し

た

風

情

の

な

い

雨

が

降

っ

た

り

す

る

。

雪

雲

が

地

平

線

に

湧

い

て

、

頬

を

切

る

よ

う

な

冷

た

い

風

が

、

音

を

立

て

て

吹

き

よ

せ

る

の

も

堪

ら

な

い

が

、

ま

だ

そ

こ

ま

で

寒

く

な

ら

な

く

て

も

空

は

曇

り

勝

ち

で

、

地

上

で

は

野

に

は

枯

草

ば

か

り

、

町

に

は

考

え

込

ん

で

い

る

よ

う

な

冴

え

な

い

家

の

屋

根

が

並

ん

で

、

道

に

は

湿

っ

ぽ

い

く

せ

に

風

に

舞

い

上

が

り

易

い

埃

が

立

っ

て

い

る

。

そ

ん

な

頃

も

余

り

い

い

も

の

で

は

な

い

。 

 

私

の

陋

屋

は

迎

え

て

く

れ

る

人

も

な

か

っ

た

。

う

す

ら

寒

い

身

を

暖

め

て

く

れ

る

暖

炉

が

あ

る

わ

け

で

も

な

か

っ

た

。

た

だ

雨

露

を

し

の

ぐ

だ

け

の

あ

ば

ら

屋

で

あ

っ

た

が

、

気

候

が

陰

鬱

に

な

っ

て

来

る

と

、

こ

ん

な

家

で

も

外

か

ら

帰

っ

て

来

た

身

を

ほ

っ

と

さ

せ

る

も

の

が

あ

っ

た

。 

 

夜

お

そ

く

戸

外

か

ら

帰

っ

て

来

る

。

暗

い

裏

口

か

ら

は

い

っ

て

、

硝

子

戸

を

開

け

る

。

そ

こ

は

、

長

い

こ

と

以

前

か

ら

土

足

で

上

が

る

こ

と

に

き

め

て

い

る

板

敷

の

廊

下

で

あ

る

。

廊

下

と

言

っ

て

も

幅

は

二

尺

も

な

い

ほ

ど

狭

い

。

そ

こ

か

ら

障

子

が

あ

る

。

障

子

の

手

か

け

の

す

ぐ

下

に

は

、

天

井

か

ら

コ

ー

ド

が

下

り

て

来

て

い

る

電

灯

が

、

し

ば

り

つ

け

て

あ

る

。

こ

れ

を

無

理

に

開

け

る

と

、

コ

ー

ド

が

千

切

れ

て

し

ま

う

。

だ

か

ら

左

側

の

自

由

の

き

く

方

を

左

へ

開

け

る

。

そ

の

手

で

右

の

方

を

探

り

、

電

灯

の

ス

イ

ッ

チ

を

ひ

ね

る

。

そ

う

す

る

と

、

先

ず

、

掛

布

団

を

半

分

に

折

っ

て

あ

る

私

の

万

年

床

が

眼

に

う

つ

る

。

私

は

靴

を

廊

下

へ

脱

い

で

上

が

り

、

外

套

を

き

た

ま

ま

、

寝

床

の

、

白

い

、

と

言

い

た

い

が

余

り

白

く

も

な

い

敷

布

の

上

に

胡

坐

を

か

い

て

、

ネ

ク

タ

イ

を

一

寸

ゆ

る

め

て

、

溜

息

を

つ

く

。 

 

東

京

の

立

派

な

家

に

住

ん

で

い

る

青

年

が

、

外

出

か

ら

戻

っ

て

来

て

、

部

屋

の

入

口

で

電

灯

の

ス

イ

ッ

チ

の

ボ

タ

ン

を

押

し

て

は

い

る

。

電

気

ス

タ

ン

ド

の

光

の

照

ら

し

て

い

る

絨

毯

の

上

の

安

楽

椅

子

に

疲

れ
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た

身

を

投

げ

出

し

、

ラ

イ

タ

ー

で

つ

け

た

巻

煙

草

を

深

く

す

っ

て

吐

き

だ

す

。

烟

は

、

ホ

ッ

と

す

る

気

持

ち

と

共

に

、

美

し

い

模

様

の

電

灯

の

笠

の

下

を

賑

や

か

な

町

の

雑

沓

を

回

想

す

る

よ

う

に

渦

を

ま

く

。

そ

ん

な

場

合

と

比

べ

る

と

、

少

し

ば

か

り

ま

わ

り

の

様

子

が

違

う

か

も

知

れ

な

い

が

、

物

は

考

え

よ

う

だ

。

例

え

ば

東

京

か

ら

直

接

来

る

と

、

仙

台

の

町

は

馬

鹿

に

淋

し

い

。

し

か

し

、

青

森

秋

田

や

、

盛

岡

か

ら

来

る

と

、

仙

台

の

大

き

さ

や

賑

や

か

さ

は

ま

た

格

別

に

見

え

る

の

で

あ

る

。

陋

屋

も

、

戸

外

の

美

し

い

時

は

寝

る

だ

け

の

と

こ

ろ

と

し

か

思

え

な

い

が

、

戸

外

が

寒

々

と

し

て

来

る

と

気

持

ち

が

違

っ

て

来

る

。

い

く

ら

で

も

違

っ

て

来

る

。 

 

或

る

年

の

、

秋

の

末

に

な

っ

た

頃

、

そ

う

言

う

ホ

ッ

と

し

た

気

持

ち

を

願

い

な

が

ら

外

か

ら

戻

っ

て

来

て

家

に

は

い

る

と

、

何

ん

と

な

し

に

部

屋

の

中

に

異

状

が

あ

る

の

に

気

が

つ

い

た

。 

 

何

だ

か

判

ら

な

い

。
私

の

部

屋

の

独

特

の

秩

序

が

、
何

処

か

少

し

ば

か

り

変

わ

っ

て

い

る

感

じ

が

す

る

。

友

人

も

な

く

、

隣

近

所

の

付

き

合

い

も

一

切

な

い

私

の

家

に

、

他

人

の

は

い

る

筈

は

な

か

っ

た

。

変

わ

っ

て

い

る

と

は

言

っ

て

も

物

の

無

く

な

っ

て

い

る

の

で

は

な

い

か

ら

、

盗

人

で

な

い

こ

と

は

明

ら

か

で

あ

っ

た

。

む

し

ろ

、

無

く

な

る

と

は

反

対

に

得

体

の

知

れ

な

い

藁

屑

な

ど

が

敷

布

の

上

に

落

ち

て

い

た

り

、

気

の

せ

い

か

、

妙

な

暖

か

味

な

ど

が

布

団

に

残

っ

て

い

た

り

す

る

の

で

あ

っ

た

。 

 

私

は

そ

の

度

に

、

首

を

ひ

ね

っ

た

。

敷

布

の

上

を

箒

で

掃

い

た

り

、

ひ

だ

を

直

し

た

り

、

掛

布

団

を

畳

み

直

し

た

り

し

て

、

気

が

落

ち

着

か

な

か

っ

た

。 

 

こ

ん

な

こ

と

が

四

五

日

続

い

た

。 

 

或

る

時

、

朝

の

六

時

の

汽

車

で

、

田

舎

へ

行

か

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

用

が

、

急

に

出

来

た

。

そ

の

前

の

晩

は

何

時

も

よ

り

早

く

寝

に

つ

い

た

。 

 

暁

け

方

で

あ

っ

た

。 
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私

は

、

寝

て

い

る

布

団

の

上

か

ら

、

盤

石

の

よ

う

な

重

さ

で

、

私

の

下

半

身

を

抑

え

て

い

る

も

の

が

あ

る

の

に

気

が

つ

い

た

。

夢

だ

か

現

つ

だ

か

判

ら

な

い

で

い

た

が

、

私

は

満

身

の

力

を

こ

め

て

、

布

団

の

下

か

ら

、

そ

の

も

の

を

蹴

上

げ

た

。

そ

の

も

の

は

転

げ

落

ち

た

ら

し

か

っ

た

。

私

は

蹴

上

げ

な

が

ら

も

半

分

眠

っ

て

い

た

の

だ

ろ

う

。
そ

の

ま

ま

起

き

上

が

ろ

う

と

も

し

な

い

で

、
も

う

一

度

本

当

に

眠

ろ

う

と

し

た

。 

 

再

び

そ

の

も

の

が

布

団

の

上

に

上

が

っ

て

来

た

。
今

度

は

、
横

臥

し

て

い

る

私

の

股

根

を

先

ず

抑

え

て

、

尻

の

上

に

上

が

っ

て

来

た

。

眠

さ

の

た

め

に

身

体

の

力

が

抜

け

て

い

る

の

で

、

そ

の

も

の

の

重

さ

が

非

常

な

も

の

に

感

じ

ら

れ

た

。

ま

る

で

印

度

の

パ

ゴ

ー

ド

（

仏

塔

）

が

私

の

尻

の

上

に

生

え

た

と

で

も

言

っ

た

よ

う

な

気

持

で

あ

っ

た

。 

 

そ

の

頃

の

私

の

体

の

健

康

が

具

合

よ

か

っ

た

た

め

か

、

得

体

の

し

れ

な

い

も

の

に

布

団

の

上

か

ら

抑

え

付

け

ら

れ

て

い

な

が

ら

、

怪

奇

な

恐

怖

に

襲

わ

れ

て

体

の

痺

れ

て

し

ま

う

よ

う

な

こ

と

も

な

く

、

夢

寐

む

が

の

間

に

も

現

つ

の

信

念

を

失

わ

な

か

っ

た

の

は

幸

で

あ

っ

た

。 

 

私

は

再

び

、

力

を

入

れ

て

体

を

ゆ

り

動

か

し

、

そ

の

も

の

が

足

の

方

に

ず

り

落

ち

た

と

こ

ろ

を

、

足

で

思

い

切

り

強

く

蹴

上

げ

た

。

そ

の

も

の

は

、

音

を

立

て

て

畳

の

上

に

、

転

げ

落

ち

た

。 

 

私

は

明

瞭

は

っ

き

り

と

眼

が

さ

め

た

。 

 

部

屋

の

中

は

も

う

薄

明

る

か

っ

た

。

枕

元

の

懐

中

時

計

さ

え

読

め

る

く

ら

い

だ

っ

た

。

見

る

と

、

も

う

目

的

の

汽

車

の

発

車

ま

で

三

十

分

と

な

い

。

私

は

慌

て

て

飛

び

起

き

た

。

寝

巻

を

か

な

ぐ

り

捨

て

、

夢

中

で

枕

頭

の

ワ

イ

シ

ャ

ツ

を

と

っ

て

、

手

を

通

し

た

。

ボ

タ

ン

を

は

め

な

が

ら

ふ

と

見

る

と

、

窓

の

よ

こ

の

薄

暗

い

と

こ

ろ

に

、

一

匹

の

大

き

な

猫

が

坐

っ

て

い

た

。

尾

の

無

い

黒

い

猫

で

あ

っ

た

。

す

ね

た

子

供

の

よ

う

に

壁

に

真

正

面

に

向

っ

て

坐

っ

て

い

た

。 

 

私

は

そ

れ

を

見

て

、

こ

い

つ

だ

っ

た

の

か

と

、

大

い

に

腹

を

立

て

た

。

布

団

を

跨

い

で

近

寄

る

と

、

そ
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の

背

中

を

蹴

飛

ば

し

て

や

ろ

う

と

し

て

足

を

揚

げ

た

。

私

の

足

先

は

、

風

を

切

る

よ

う

に

速

く

と

ん

だ

と

思

っ

た

が

、

猫

は

巧

み

に

し

か

も

悠

然

と

か

わ

し

た

。

そ

し

て

、

体

を

の

ば

す

と

、

玄

関

の

障

子

の

破

れ

を

つ

い

て

、

玄

関

へ

抜

け

た

。

玄

関

の

下

は

穴

だ

ら

け

で

、

戸

外

と

風

の

吹

き

さ

ら

し

で

通

じ

て

い

た

。

彼

は

こ

こ

か

ら

出

て

行

っ

た

。

逃

げ

る

と

と

も

に

、

侵

入

の

口

も

明

ら

か

に

し

て

行

っ

た

の

で

あ

っ

た

。 

 

私

は

腹

を

立

て

乍

ら

、

一

方

で

は

そ

れ

ど

こ

ろ

で

な

か

っ

た

。

寝

過

ご

し

た

。

時

間

が

な

い

。

ネ

ク

タ

イ

を

ど

う

む

す

ん

だ

か

、

外

套

や

マ

フ

ラ

ー

を

ど

う

つ

け

た

か

判

ら

な

か

っ

た

。

私

は

鞄

を

つ

か

ん

で

、

朝

靄

の

中

へ

駆

け

出

し

た

。

市

街

電

車

が

来

れ

ば

そ

れ

に

乗

る

に

越

し

た

こ

と

は

な

い

が

、

仙

台

の

呑

気

な

間

遠

に

来

る

電

車

を

待

っ

て

い

る

に

は

、

ま

だ

汽

車

の

切

符

も

買

っ

て

な

い

有

様

な

の

で

、

気

が

気

で

な

く

、

私

は

思

い

切

っ

て

、

電

車

通

り

を

走

っ

た

。 

 

停

車

場

に

来

て

見

る

と

、

も

う

発

車

の

三

分

前

で

あ

っ

た

。

喘

ぎ

な

が

ら

切

符

を

買

い

も

と

め

て

い

る

時

に

、

汽

車

は

フ

ォ

ー

ム

に

は

い

っ

て

来

た

。

釣

銭

を

受

け

と

る

と

と

も

に

、

改

札

口

を

走

り

抜

け

、

遠

い

階

段

ま

で

ひ

た

走

り

、

階

段

を

跳

び

上

が

る

。

跳

び

下

り

る

。

フ

ォ

ー

ム

に

は

ベ

ル

が

鳴

っ

て

い

る

。

客

車

に

飛

び

込

む

。

駅

夫

が

自

分

の

背

中

を

う

ん

と

押

す

。

汽

車

は

発

車

す

る

。

夢

中

で

あ

っ

た

。 

 

空

席

を

見

付

け

て

腰

を

お

ろ

す

と

、

思

わ

ず

大

き

く

息

を

つ

い

た

。

窓

の

走

る

景

色

を

見

な

が

ら

漸

く

落

着

い

た

時

に

、

第

一

に

感

じ

た

の

は

、

喉

の

猛

烈

な

渇

き

で

あ

っ

た

。

口

か

ら

喉

の

奥

ま

で

、

熱

を

も

っ

て

乾

い

た

よ

う

に

ひ

り

ひ

り

し

た

。

そ

の

感

じ

は

次

に

顔

に

来

た

。

眼

の

先

が

黄

色

く

な

る

よ

う

な

気

持

ち

で

あ

っ

た

。

そ

れ

か

ら

手

足

に

及

ん

で

、

体

全

体

が

一

種

特

別

な

疲

れ

に

襲

わ

れ

た

。

こ

の

急

激

な

渇

き

が

や

や

静

ま

る

と

、

今

度

は

徐

々

に

、

腹

が

減

っ

て

来

た

。 

 

し

か

し

、

湯

も

飢

え

も

暫

く

我

慢

す

る

よ

り

他

は

な

か

っ

た

。

一

時

間

ば

か

り

先

へ

行

か

な

け

れ

ば

、

お

茶

も

弁

当

も

売

っ

て

い

な

い

か

ら

で

あ

っ

た

。 



１８３ 
 

 

空

は

曇

っ

て

い

た

。

稻

の

切

株

ば

か

り

残

っ

て

い

る

田

圃

に

は

、

此

の

間

ま

で

吊

り

下

げ

て

あ

っ

た

刈

っ

た

稻

も

な

く

な

っ

て

い

た

。

野

は

一

面

に

枯

草

色

に

な

っ

て

、

曇

っ

た

空

の

下

で

白

っ

ぽ

く

拡

が

っ

て

い

た

。

と

こ

ろ

ど

こ

ろ

の

藁

屋

根

の

ま

わ

り

に

は

、

葉

の

枯

れ

落

ち

た

ポ

プ

ラ

が

立

っ

て

い

た

。

そ

そ

げ

た

小

鬢

の

白

髪

の

よ

う

で

あ

っ

た

。

枯

野

の

中

の

一

本

道

を

、

農

夫

が

裸

馬

に

乗

っ

て

走

っ

て

い

た

。 

 

私

は

景

色

を

見

な

が

ら

、

こ

の

汽

車

に

乗

り

遅

れ

た

ら

ど

う

だ

っ

た

ろ

う

と

考

え

た

。

行

く

先

で

は

、

前

の

日

の

電

報

で

、

私

を

出

迎

え

る

人

々

が

待

っ

て

い

る

の

で

あ

っ

た

。

私

の

仕

事

は

、

そ

の

人

々

を

直

接

相

手

に

す

る

も

の

で

あ

っ

た

だ

け

に

、

行

く

べ

き

時

に

行

か

な

か

っ

た

り

し

て

気

を

挫

く

の

は

、

相

手

の

熱

心

な

の

に

水

を

さ

す

よ

う

な

も

の

で

、

仕

事

の

一

つ

の

挫

折

と

な

る

に

相

違

な

い

こ

と

で

あ

っ

た

。 

 

不

意

に

す

ね

た

よ

う

に

、

う

し

ろ

向

き

に

な

っ

て

、

壁

に

向

っ

て

坐

っ

て

い

る

猫

の

姿

が

浮

か

ん

で

来

た

。

そ

れ

が

、

汽

車

の

窓

を

透

し

、

黒

い

シ

ル

ウ

エ

ッ

ト

と

な

っ

て

、

ま

る

で

眼

に

み

え

る

も

の

の

よ

う

に

、

枯

野

の

上

に

映

っ

た

。

彼

の

お

蔭

で

あ

る

。

少

し

は

猫

に

感

謝

し

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

か

も

知

れ

な

い

。

し

か

し

こ

の

シ

ル

ウ

エ

ッ

ト

に

は

、

そ

う

い

う

感

謝

の

よ

う

な

も

の

を

、

た

と

え

戯

れ

に

も

向

け

て

見

よ

う

と

は

思

え

な

い

不

快

な

、

何

か

が

あ

っ

た

。

私

は

渇

き

と

空

腹

の

入

り

混

じ

っ

た

不

快

な

気

持

ち

で

、

こ

の

影

が

汽

車

の

動

き

と

と

も

に

野

山

の

上

を

走

っ

て

行

く

の

を

、

じ

っ

と

み

つ

め

て

い

た

。 
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