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上

野

の

駅

の

中

に

は

何

千

人

と

い

う

人

々

が

朝

早

く

か

ら

つ

め

か

け

て

い

た

。

こ

の

二

日

の

休

日

を

目

当

て

に

来

た

人

々

で

、

今

日

明

日

と

続

い

た

都

合

の

い

い

休

日

で

あ

る

こ

と

を

思

う

と

多

少

は

混

む

の

を

覚

悟

し

て

来

て

い

て

、

そ

れ

だ

け

に

他

の

日

に

余

裕

を

持

た

な

い

の

だ

ろ

う

と

言

う

こ

と

は

、

こ

の

人

々

の

間

に

見

え

る

何

々

工

場

と

か

何

々

組

合

と

か

の

急

拵

え

の

旗

を

見

て

も

よ

く

判

る

こ

と

だ

っ

た

。

人

々

は

旗

を

振

っ

て

の

び

上

が

っ

た

り

、

仲

間

を

呼

び

、

人

の

間

を

掻

き

分

け

て

叫

び

合

っ

た

。

そ

の

声

が

高

い

天

井

に

反

響

し

重

な

り

合

い

、

一

緒

に

交

っ

て

わ

ん

わ

ん

と

言

う

音

響

と

な

っ

て

い

た

。

そ

の

喧

し

さ

の

中

で

は

少

し

遠

く

に

な

る

と

人

の

顔

は

見

え

て

も

叫

ん

だ

だ

け

で

は

通

じ

な

い

。

そ

う

言

う

人

々

が

手

や

旗

を

高

く

振

る

の

で

あ

っ

た

。

真

ん

中

に

あ

る

旅

客

案

内

所

の

接

客

台

は

と

う

に

旅

客

の

占

領

す

る

と

こ

ろ

と

な

っ

て

、
十

五

、
六

人

の

人

々

が

そ

の

台

の

上

に

土

足

で

上

が

り

、
人

々

の

頭

上

高

く

立

上

っ

て

、

入

口

の

方

を

呆

ん

や

り

と

見

て

い

る

の

は

多

分

見

え

な

い

仲

間

を

探

し

待

つ

の

だ

ろ

う

、

探

し

あ

ぐ

み

疲

れ

た

の

か

も

知

れ

な

い

が

土

間

の

人

の

群

れ

の

喧

騒

に

茫

と

な

っ

て

い

る

よ

う

に

も

見

え

た

。 

 

春

子

は

、

七

時

三

十

分

に

会

社

の

人

々

と

こ

こ

で

集

合

す

る

約

束

だ

っ

た

。

市

電

か

ら

下

り

て

駅

へ

駆

け

込

ん

で

み

る

と

も

う

約

束

よ

り

十

分

も

遅

れ

て

い

て

狼

狽

あ

わ

て

て

し

ま

っ

た

。

集

合

場

所

は

一

、

二

等

待

合

室

の

前

で

あ

っ

た

が

、

一

杯

の

人

の

群

れ

で

丈

の

低

い

春

子

に

は

見

え

る

ど

こ

ろ

で

は

な

か

っ

た

。

人

を

押

し

分

け

て

行

く

の

に

も

余

り

に

混

ん

で

い

て

、

彼

女

は

た

だ

上

の

方

に

見

え

る

ワ

ン

ワ

ン

と

音

を

反

響

さ

せ

て

い

る

天

井

と

天

井

か

ら

下

が

っ

た

大

き

な

時

刻

表

の

板

を

遥

か

に

遠

く

眺

め

て

途

方

に

暮

れ

た

。

人

の

背

の

後

ろ

に

た

た

ず

ん

で

い

る

と

、

あ

と

か

ら

来

た

大

き

な

体

の

男

達

が

無

遠

慮

に

春

子

の

体

を

横

に

押

し

の

け

て

、

よ

ろ

け

な

が

ら

顔

を

険

し

く

し

て

睨

む

春

子

に

は

振

り

返

り

も

せ

ず

夢

中

で

尚

も

押

し

分

け

て

行

き

、
一

人

が

通

る

と

他

の

男

が

あ

と

か

ら

あ

と

か

ら

と

続

い

て

、
そ

こ

が

道

の

よ

う

に

な

っ

た

。

春

子

の

体

は

人

の

通

る

度

に

肩

を

こ

づ

か

れ

た

り

背

中

を

押

さ

れ

た

り

し

た

。 
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「

お

、

春

ち

ゃ

ん

」 

 

大

き

な

長

い

顔

の

背

の

高

い

住

川

が

人

々

の

間

か

ら

現

れ

た

。

春

子

は

救

わ

れ

た

よ

う

に

叫

ん

だ

。 

「

住

川

さ

ん

」 
「

も

う

、

み

ん

な

と

う

に

集

ま

っ

て

待

っ

て

る

ん

だ

。

向

こ

う

だ

。

僕

の

後

ろ

に

つ

い

て

来

給

え

」 

 

住

川

の

後

に

つ

い

て

行

く

と

、

楽

に

人

の

間

を

抜

け

て

行

く

こ

と

が

出

来

た

。

待

合

室

の

前

の

鉄

の

柱

の

蔭

に

な

る

と

こ

ろ

に

会

社

の

人

々

が

い

た

。

春

子

が

来

た

の

が

わ

か

る

と

み

ん

な

顔

を

明

る

く

し

て

、

春

子

を

取

り

巻

き

口

々

に

、 

「

遅

い

ぞ

、

春

ち

ゃ

ん

」 

 

と

叫

ん

だ

。

阿

部

は

電

気

時

計

を

指

し

て

、 

「

春

ち

ゃ

ん

、

見

な

さ

い

。

七

時

四

十

五

分

だ

。

十

五

分

遅

れ

た

よ

」 

「

す

み

ま

せ

ん

」 

「

罰

に

中

禅

寺

湖

か

ら

リ

ュ

ッ

ク

サ

ッ

ク

を

背

負

わ

す

か

な

」 

「

御

免

な

さ

い

」 

 

詫

び

る

春

子

に

阿

部

は

上

か

ら

彼

女

の

黒

い

大

き

な

眼

を

の

ぞ

き

込

ん

で

笑

っ

た

。

吉

本

も

言

っ

た

。 

「

ど

う

し

た

い

、

春

ち

ゃ

ん

。

余

り

遅

い

の

で

来

な

い

の

か

と

思

っ

た

。

心

配

さ

せ

る

ぜ

」 

 

社

長

の

谷

が

国

民

学

校

へ

行

っ

て

い

る

二

人

の

子

供

と

、

母

親

の

老

婆

を

つ

れ

て

皆

の

後

か

ら

顔

を

出

し

た

。 

「

春

さ

ん

来

た

か

。
そ

れ

じ

ゃ

あ

み

ん

な

揃

っ

た

な

。
吉

本

君

。
君

、
切

符

を

買

っ

て

来

て

く

れ

な

い

か

。

日

光

行

、

大

人

二

十

枚

、

子

供

二

枚

だ

ね

」 

 

社

長

の

谷

は

会

社

の

社

員

の

慰

労

の

意

味

で

も

う

半

年

も

前

か

ら

こ

の

旅

行

を

計

画

し

、

社

員

達

も

毎
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日

輪

転

機

の

唸

る

狭

い

暗

い

場

所

で

、

こ

の

こ

と

ば

か

り

を

楽

し

み

に

し

て

働

い

て

来

た

の

で

あ

っ

た

。

一

行

は

社

長

の

谷

、
二

人

の

子

供

、
老

婆

、
支

配

人

格

の

阿

部

、
次

席

の

新

田

、
そ

れ

か

ら

住

川

、
吉

本

、

岐

部

の

他

に

四

人

の

職

工

、

倉

庫

番

や

小

使

の

老

人

達

、

給

仕

の

少

年

、

女

で

は

安

子

や

滝

子

す

み

子

、

そ

れ

か

ら

一

番

若

い

春

子

、

そ

の

他

に

会

社

と

関

係

の

あ

る

工

場

か

ら

上

坂

と

村

田

を

親

善

の

意

味

で

招

待

し

た

。

社

員

達

は

谷

自

身

が

ま

だ

四

十

そ

こ

そ

こ

な

の

で

み

な

若

く

阿

部

や

新

田

は

三

十

代

、

住

川

や

吉

本

は

二

十

代

で

あ

っ

た

。

支

配

人

格

の

阿

部

は

今

日

は

二

、

三

日

前

か

ら

風

邪

を

ひ

い

て

参

加

し

よ

う

か

し

な

い

か

と

迷

っ

て

い

た

と

こ

ろ

だ

っ

た

の

で

、

す

べ

て

新

田

に

頼

み

ま

か

せ

る

こ

と

に

し

た

。

少

し

い

い

と

言

っ

て

出

る

に

は

出

て

来

た

が

、

春

子

に

笑

い

か

け

た

顔

も

す

ぐ

弱

弱

し

く

生

気

の

な

い

色

に

な

る

ほ

ど

ま

だ

回

復

し

て

い

な

か

っ

た

。

春

子

は

訊

ね

た

。 

「

ど

う

で

す

の

、

御

風

邪

」 

「

あ

あ

、

少

し

い

い

よ

う

だ

け

ど

ま

だ

熱

が

あ

る

。

昨

日

か

ら

薬

を

ず

っ

と

呑

ん

で

い

る

か

ら

上

が

ら

な

い

の

で

す

よ

」 

 

住

川

が

傍

か

ら

春

子

の

バ

ッ

グ

を

見

て

、 

「

春

さ

ん

、

そ

の

荷

物

を

僕

の

リ

ュ

ッ

ク

サ

ッ

ク

に

入

れ

よ

う

」 

「

え

え

有

難

う

。

で

も

こ

れ

は

私

、

持

っ

て

き

ま

す

」 

「

住

川

君

、

日

光

の

方

の

天

気

は

ど

う

？

」 

「

い

い

そ

う

で

す

」 

「

そ

う

、

そ

り

ゃ

い

い

、

紅

葉

が

素

晴

ら

し

い

よ

、

き

っ

と

」 

「

い

い

わ

ね

え

。

で

も

こ

の

人

で

大

変

で

し

ょ

う

ね

」 

「

混

む

だ

ろ

う

け

ど

、

日

光

へ

行

く

人

々

ば

か

り

じ

ゃ

あ

な

い

か

ら

ね

」 
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人

の

群

れ

が

俄

か

に

動

き

出

し

た

。

遠

く

の

方

で

ベ

ル

が

鳴

る

音

が

し

て

い

た

。

改

札

口

に

は

駅

員

が

高

い

と

こ

ろ

に

登

っ

て

メ

ガ

フ

ォ

ン

を

口

に

当

て

て

嗄

れ

た

声

で

し

き

り

に

叫

ん

だ

。

人

々

は

そ

れ

に

指

図

さ

れ

て

二

列

縦

隊

に

な

っ

た

。 
「

さ

あ

、

行

く

ん

だ

」 

 

と

新

田

が

声

を

か

け

て

、

一

同

は

人

波

を

押

し

分

け

て

進

ん

だ

。

途

中

で

す

で

に

列

を

作

っ

た

人

々

に

遮

ら

れ

て

、

そ

れ

を

突

っ

切

ろ

う

と

す

る

と

、

列

の

人

々

は

青

筋

を

立

て

て

口

々

に

罵

っ

た

。

新

田

は

平

気

で

押

し

分

け

た

。

男

達

の

五

、

六

人

が

そ

れ

に

続

い

た

が

女

達

は

続

け

な

く

て

う

ろ

う

ろ

し

た

。

そ

の

列

を

廻

れ

ば

い

い

の

だ

が

涯

な

く

続

い

て

い

る

の

を

迂

回

す

る

う

ち

に

先

に

行

っ

た

男

達

と

は

ぐ

れ

て

し

ま

う

。

あ

と

か

ら

来

た

男

達

が

そ

れ

を

見

て

、

列

の

中

に

い

る

二

人

の

中

学

生

の

間

を

分

け

て

、 

「

さ

、

早

く

」 

 

と

叫

ん

で

、

女

達

は

や

っ

と

通

る

こ

と

が

出

来

た

。

谷

の

子

供

は

勇

敢

に

ど

こ

か

へ

も

ぐ

り

込

ん

で

抜

け

た

。

そ

の

向

こ

う

に

手

に

持

っ

た

レ

イ

ン

コ

ー

ト

を

高

く

上

げ

て

怒

っ

た

よ

う

に

顔

を

黒

く

し

て

人

を

押

し

の

け

て

行

く

谷

の

姿

が

見

え

た

。

よ

う

や

く

一

番

端

の

列

の

後

に

着

い

た

。

春

子

が

仲

間

を

見

回

す

と

、
み

な

は

四

人

五

人

と

離

れ

離

れ

に

な

っ

て

他

の

人

々

の

間

に

は

さ

ま

っ

て

い

た

。
遠

く

は

な

れ

た

二

、

三

人

の

中

に

岐

部

が

い

た

。

春

子

の

前

に

い

た

住

川

が

、 

「

お

う

い

」 

 

と

呼

ぶ

と

、

岐

部

は

手

を

あ

げ

て

少

し

心

許

な

さ

そ

う

に

遠

く

か

ら

微

笑

し

た

。

吉

本

は

列

か

ら

離

れ

て

切

符

を

く

ば

っ

た

り

、

ま

た

離

れ

た

人

々

を

調

べ

て

回

っ

た

。

谷

は

列

の

間

に

押

し

つ

ぶ

さ

れ

て

平

た

く

な

っ

て

い

た

が

吉

本

を

呼

び

と

め

た

。 

「

ま

だ

切

符

を

切

り

は

じ

め

な

い

の

か

い

」 
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「

そ

う

で

す

ね

」 

 

と

吉

本

は

伸

び

上

が

っ

た

が

列

の

先

は

整

い

も

な

く

人

が

群

れ

て

押

し

合

っ

て

い

て

、

改

札

口

の

様

子

も

判

ら

ず

、

こ

の

列

が

一

体

何

番

の

改

札

に

向

っ

て

い

る

の

か

も

判

ら

な

か

っ

た

。 
「

よ

し

、

僕

が

調

べ

て

来

よ

う

」 

 

と

脊

の

高

い

住

川

が

出

て

行

っ

て

人

の

群

の

中

に

進

ん

だ

。

頭

だ

け

が

右

に

ゆ

れ

た

り

左

に

ゆ

れ

た

り

し

て

見

え

た

。

吉

本

も

そ

れ

に

続

い

た

。

間

も

な

く

大

き

な

眼

を

し

て

住

川

が

戻

っ

て

来

て

、 

「

向

こ

う

、

向

こ

う

。

日

光

行

は

向

う

だ

」 

 

と

遠

く

か

ら

手

を

振

っ

た

。
そ

し

て

自

分

は

す

ぐ

そ

こ

か

ら

左

隣

り

の

列

を

押

し

分

け

て

突

っ

切

っ

た

。

こ

っ

ち

に

い

る

一

同

は

吃

驚

し

て

み

な

て

ん

で

に

列

を

離

れ

る

と

隣

の

列

を

通

り

抜

け

よ

う

と

し

た

。

隣

の

列

で

は

ま

た

通

す

ま

い

と

し

て

人

々

が

間

を

つ

め

て

押

し

合

っ

た

。

再

び

罵

り

合

い

小

突

き

合

っ

た

。

谷

の

一

同

が

出

た

列

で

は

そ

の

列

に

い

る

の

が

心

配

に

な

っ

た

人

々

ま

で

が

離

れ

て

谷

達

の

あ

と

に

続

い

た

。

左

隣

の

次

に

も

ま

だ

三

列

ば

か

り

突

っ

切

ら

な

け

れ

ば

な

ら

な

か

っ

た

。

人

々

は

黒

く

か

た

ま

っ

て

揉

み

合

っ

た

。

警

官

が

飛

ん

で

来

た

。

駅

員

が

綱

を

持

っ

て

来

て

張

り

ま

わ

し

た

。

谷

の

一

同

は

も

う

て

ん

で

に

ば

ら

ば

ら

に

な

っ

て

し

ま

っ

た

。

二

番

目

の

改

札

口

の

前

の

列

に

つ

く

と

そ

こ

は

案

外

人

が

少

な

か

っ

た

。

二

人

三

人

と

谷

の

一

同

の

顔

が

そ

ろ

っ

た

。

春

子

は

ま

だ

人

中

に

い

て

、

み

ん

な

と

は

ぐ

れ

て

し

ま

い

、

後

方

を

振

り

返

っ

て

き

ょ

ろ

き

ょ

ろ

し

て

い

た

が

、

安

子

が

来

て

そ

の

肱

を

ひ

い

た

。 

「

こ

っ

ち

よ

」 

「

あ

ら

、

い

た

の

」 

 

先

に

つ

い

た

阿

部

達

が

向

う

で

手

で

招

い

て

い

た

。

谷

は

一

同

を

振

り

返

っ

て

、 

「

み

ん

な

来

た

か

」 
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と

叫

ん

だ

。

吉

本

が

人

数

を

調

べ

て

回

っ

た

。

春

子

は

大

き

な

体

の

安

子

に

し

っ

か

り

つ

か

ま

っ

て

、 

「

大

変

だ

わ

ね

え

」 

「

ほ

ん

と

ね

」 

 
阿

部

が

二

人

ば

か

り

前

か

ら

、 
「

汽

車

に

乗

っ

て

し

ま

え

ば

安

心

で

す

よ

。

も

う

少

し

の

辛

抱

」 

「

そ

う

ね

」 

 

安

子

た

ち

は

う

な

づ

い

た

。

阿

部

の

向

こ

う

か

ら

住

川

の

顔

が

の

ぞ

い

た

。 

「

春

ち

ゃ

ん

、

こ

っ

ち

へ

来

な

い

か

。

小

さ

い

春

ち

ゃ

ん

は

踏

み

つ

ぶ

さ

れ

る

惧

れ

が

あ

る

。

僕

が

抱

い

て

っ

て

や

ろ

う

」 

「

ま

あ

。

あ

ん

た

こ

そ

足

許

に

気

を

つ

け

な

さ

い

」 

「

大

丈

夫

だ

。

僕

は

こ

の

顔

で

梶

を

と

る

」 

 

と

住

川

は

下

顎

を

突

き

出

し

長

い

顔

を

斜

め

に

し

て

人

々

の

頭

の

上

で

泳

ぐ

恰

好

を

し

た

。

み

ん

な

が

笑

っ

た

。

そ

の

笑

い

の

中

に

は

目

的

の

列

に

一

同

そ

ろ

っ

て

入

る

こ

と

が

出

来

た

安

心

も

あ

っ

た

。 

 

改

札

が

は

じ

ま

る

と

、

列

の

人

々

は

今

ま

で

傍

に

お

い

て

い

た

鞄

や

荷

物

を

一

斉

に

持

っ

て

殺

気

立

っ

て

前

に

押

し

た

。

改

札

口

の

中

に

は

大

き

な

看

板

に

「

駆

け

て

は

不

可

ま

せ

ん

。

走

る

と

危

険

で

す

」

と

い

う

字

が

書

い

て

立

て

て

あ

っ

た

が

、
夢

中

に

な

っ

た

人

々

は

改

札

口

を

通

る

と

女

子

供

を

押

し

の

け

て

、

こ

の

立

看

板

の

傍

を

日

光

線

の

列

車

ホ

ー

ム

へ

殺

到

し

た

。

最

後

部

の

客

車

は

も

う

溢

れ

る

よ

う

に

人

が

集

ま

っ

て

い

た

。

そ

の

次

も

同

じ

よ

う

だ

っ

た

。

三

両

目

、

四

両

目

、

二

等

車

と

、

春

子

た

ち

は

や

り

過

ご

し

て

前

へ

向

か

っ

た

。

駆

け

ま

い

駆

け

ま

い

と

思

っ

て

い

た

春

子

の

足

も

、

周

囲

の

人

々

が

み

な

走

っ

て

行

く

の

に

つ

ら

れ

て

何

時

の

間

に

か

駆

け

だ

し

て

い

た

。

一

つ

の

客

車

の

洗

面

所

か

ら

吉

本

が

顔

を

出
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し

て

手

を

振

っ

て

叫

ん

だ

。 

「

こ

こ

だ

、

こ

こ

だ

」 

 

中

へ

は

い

る

と

滝

子

や

す

み

子

が

も

う

先

に

場

所

を

と

っ

て

い

て

伸

び

上

が

っ

て

こ

ち

ら

を

見

て

、 
「

安

子

さ

ん

、

春

ち

ゃ

ん

、

早

く

、

早

く

」 

 

春

子

達

は

や

っ

と

腰

を

掛

け

る

こ

と

が

で

き

た

。

春

子

達

の

席

の

隣

に

は

谷

や

子

供

達

が

い

て

、

谷

は

暑

そ

う

に

上

着

を

脱

い

で

春

子

達

の

来

た

の

を

見

て

笑

っ

て

頷

い

た

。

も

う

席

が

な

く

て

あ

と

か

ら

来

た

人

々

は

立

っ

て

い

た

。

住

川

が

泳

ぐ

よ

う

に

ゆ

っ

く

り

と

人

を

わ

け

て

は

い

っ

て

来

た

。

阿

部

、

新

田

が

来

て

谷

に

向

っ

て

報

告

し

た

。 

「

私

は

鈴

木

、
川

中

な

ど

と

向

う

の

車

に

い

ま

す

。
十

二

名

で

す

。
上

坂

さ

ん

、
村

田

さ

ん

も

一

緒

で

す

」 

「

そ

う

か

」 

「

こ

ち

ら

は

何

名

で

す

か

」 

「

そ

う

だ

ね

、

お

い

、

吉

本

君

」 

「

は

い

」 

「

こ

の

車

に

何

人

乗

っ

た

ね

」 

「

十

人

で

す

」 

「

十

人

と

、

十

二

人

で

二

十

二

人

、

よ

し

全

部

だ

。

そ

れ

じ

ゃ

あ

ね

、

新

田

君

。

向

う

の

十

二

人

を

第

二

班

と

し

、

こ

っ

ち

の

十

人

を

第

一

班

と

す

る

。

君

は

吉

本

君

と

一

緒

に

向

う

を

指

図

す

る

。

こ

ち

ら

は

阿

部

君

は

病

気

だ

か

ら

僕

が

住

川

君

と

や

る

。

そ

う

決

め

よ

う

」 

「

承

知

し

ま

し

た

」 

 

汽

車

は

動

き

出

し

た

。 
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上

野

駅

で

乗

っ

た

日

光

行

の

列

車

の

乗

客

は

殆

ど

全

部

終

点

ま

で

乗

っ

て

日

光

駅

に

下

車

し

た

。

谷

の

一

同

は

駅

前

の

広

場

で

集

ま

っ

て

、

こ

れ

か

ら

先

を

電

車

に

す

る

か

バ

ス

に

す

る

か

と

相

談

し

合

っ

た

。

バ

ス

は

三

、

四

台

い

た

が

吉

本

は

そ

の

都

合

を

聞

き

に

行

っ

て

戻

っ

て

来

た

。 
「

バ

ス

は

全

部

だ

め

で

す

」 

 

電

車

の

姿

は

見

え

な

か

っ

た

。

そ

こ

へ

旅

客

案

内

所

の

所

員

の

よ

う

な

制

服

制

帽

に

腕

章

を

つ

け

た

男

が

、

駅

前

に

た

た

ず

ん

で

途

方

に

暮

れ

て

い

る

人

々

に

向

っ

て

叫

び

な

が

ら

巡

っ

て

来

た

。 

「

皆

さ

ん

。

東

照

宮

前

ま

で

お

歩

き

下

さ

い

。

も

う

こ

こ

は

バ

ス

も

電

車

も

、

乗

物

と

言

う

乗

物

は

一

切

御

座

い

ま

せ

ん

か

ら

、

お

歩

き

下

さ

い

」 

 

一

人

が

そ

の

男

を

と

ら

え

て

訊

い

た

。 

「

東

照

宮

前

ま

で

行

っ

た

ら

乗

れ

る

ん

で

す

か

」 

「

そ

れ

は

判

り

ま

せ

ん

。

保

証

出

来

ま

せ

ん

。

何

し

ろ

乗

物

が

少

な

い

の

に

人

が

余

り

に

多

い

の

で

す

か

ら

。

…

…

さ

あ

、

お

歩

き

下

さ

い

。

東

照

宮

前

ま

で

」 

 

制

服

の

男

は

歌

う

よ

う

に

叫

び

な

が

ら

行

っ

て

し

ま

っ

た

。

広

場

に

一

杯

に

な

っ

た

群

衆

は

そ

れ

を

き

く

と

、

老

婆

や

子

供

連

れ

ま

で

も

諦

め

よ

く

歩

き

始

め

た

。

電

車

に

乗

ら

ず

に

馬

返

ま

で

歩

い

て

し

ま

お

う

と

い

う

元

気

な

若

者

達

も

い

た

。

谷

は

思

案

し

て

い

た

が

新

田

に

向

っ

て

、 

「

こ

う

な

れ

ば

、

二

十

人

な

ど

一

度

に

乗

れ

る

よ

う

な

機

会

は

な

い

だ

ろ

う

。

一

団

に

な

っ

て

行

動

す

る

の

は

不

便

だ

か

ら

、

各

自

に

行

動

す

る

よ

う

に

し

よ

う

」 

「

そ

う

で

す

ね

え

。

集

合

場

所

は

何

処

に

し

ま

す

か

」 

「

馬

返

は

ど

う

だ

」 
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そ

れ

か

ら

谷

は

皆

に

向

っ

て

叫

ん

だ

。 

「

て

ん

で

に

歩

く

ん

だ

。

東

照

宮

下

ま

で

行

っ

て

電

車

か

バ

ス

に

何

と

か

し

て

乗

る

ん

だ

」 

 

こ

れ

で

汽

車

の

中

で

決

め

た

二

班

の

き

め

は

た

ち

ま

ち

破

れ

た

。

皆

は

集

合

場

所

も

聞

か

ず

に

歩

き

出

し

、

新

田

や

吉

本

が

先

に

立

っ

て

歩

い

て

行

く

の

に

続

い

た

。

東

照

宮

へ

行

く

長

い

坂

道

に

は

汽

車

や

東

武

電

車

か

ら

降

り

た

人

の

波

が

、

見

え

る

か

ぎ

り

に

遠

く

ま

で

黒

く

続

き

動

い

て

い

た

。

東

京

に

比

べ

る

と

も

う

大

分

冷

え

た

が

、
坂

の

道

は

丁

度

薄

日

が

差

し

て

、
歩

い

て

行

く

人

々

の

額

に

は

汗

が

に

じ

ん

だ

。

谷

は

子

供

や

老

婆

と

一

緒

な

の

で

他

の

も

の

と

は

ず

っ

と

遅

れ

て

離

れ

た

。

新

田

や

大

部

分

の

男

達

は

先

に

行

き

、

岐

部

や

病

気

の

阿

部

や

春

子

や

安

子

の

女

達

は

少

し

遅

れ

た

の

で

、

結

局

一

同

は

自

然

と

三

班

に

分

れ

る

こ

と

に

な

っ

た

。

春

子

達

が

坂

の

上

に

着

い

た

時

、

駅

の

方

か

ら

電

車

が

上

が

っ

て

来

た

。 

「

何

だ

、

電

車

が

あ

る

じ

ゃ

な

い

か

」 

 

と

阿

部

は

言

っ

て

、

停

車

場

に

女

達

と

待

っ

て

乗

ろ

う

と

し

た

。

電

車

は

来

て

停

ま

っ

た

が

中

に

は

ぎ

っ

し

り

と

人

が

詰

ま

っ

て

、

入

口

の

戸

の

硝

子

に

平

た

く

頬

っ

ぺ

た

を

つ

け

て

後

ろ

か

ら

押

し

付

け

ら

れ

て

い

る

若

い

女

な

ど

を

見

る

と

、

乗

ろ

う

と

努

力

す

る

気

に

も

な

れ

な

か

っ

た

。

中

善

寺

行

と

言

う

自

動

車

も

あ

と

か

ら

二

台

ば

か

り

続

い

て

来

た

。

こ

れ

は

随

分

空

い

て

い

て

立

っ

て

い

る

人

は

一

人

か

二

人

だ

っ

た

の

で

阿

部

は

ま

た

自

動

車

の

停

留

場

へ

行

っ

た

。

し

か

し

自

動

車

は

停

ま

っ

て

も

戸

を

開

け

な

か

っ

た

。

中

で

は

女

車

掌

が

手

と

首

を

振

っ

て

い

た

。

あ

と

の

自

動

車

も

同

じ

よ

う

に

空

い

て

い

た

が

、

こ

れ

は

停

ま

り

も

し

な

い

で

行

き

過

ぎ

た

。

人

を

乗

せ

過

ぎ

る

と

、

先

に

行

っ

て

か

ら

山

の

坂

道

が

登

れ

な

い

か

ら

で

あ

っ

た

。

阿

部

達

は

電

車

や

自

動

車

を

何

台

と

な

く

待

っ

て

み

た

が

、

乗

れ

な

い

こ

と

に

変

わ

り

は

な

か

っ

た

。

思

案

に

暮

れ

て

大

谷

川

の

縁

ま

で

無

意

識

に

歩

い

て

来

た

。

阿

部

は

女

達

に

向

っ

て

、 

「

こ

こ

で

電

車

に

乗

れ

な

い

と

、

馬

返

ま

で

歩

か

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

が

、

歩

き

ま

す

か

」 
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女

達

は

元

気

に

頷

い

た

。 

「

で

も

阿

部

さ

ん

こ

そ

如

何

で

す

か

。

大

分

顔

色

悪

い

よ

う

よ

」 

 

と

安

子

は

心

配

そ

う

な

顔

付

を

し

た

。 
「

い

や

自

分

で

は

そ

れ

ほ

ど

で

も

な

い

で

す

よ

。

仁

丹

が

あ

る

と

い

い

が

」 
「

わ

た

し

、

持

っ

て

来

ま

し

た

わ

」 

「

有

難

う

」 

 

安

子

は

手

提

の

中

か

ら

容

器

を

出

し

て

銀

の

粒

を

阿

部

の

掌

に

あ

け

た

。

春

子

は

安

子

の

美

し

い

横

顔

や

手

の

指

や

、

仁

丹

を

ふ

く

む

阿

部

の

口

許

を

黙

っ

て

眺

め

た

。 

「

岐

部

さ

ん

。

あ

ん

た

も

歩

き

ま

す

か

」 

「

仕

方

が

な

い

で

す

な

」 

岐

部

は

諦

め

た

よ

う

に

黒

い

セ

ル

ロ

イ

ド

縁

の

眼

鏡

の

奥

で

眼

を

パ

チ

パ

チ

さ

せ

た

。

彼

は

阿

部

よ

り

も

五

ツ

六

ツ

上

だ

が

会

社

で

は

最

近

入

っ

た

ば

か

り

で

阿

部

の

指

図

を

受

け

る

方

だ

っ

た

。

少

し

喘

息

が

あ

っ

て

乱

暴

な

こ

と

は

出

来

な

か

っ

た

。 

「

そ

れ

じ

ゃ

あ

、

み

ん

な

歩

く

と

し

て

、

先

ず

お

昼

を

食

べ

る

必

要

が

あ

る

が

、

こ

の

辺

に

腰

を

下

し

て

簡

単

に

や

っ

て

お

き

ま

し

ょ

う

か

」 

 

阿

部

達

は

大

谷

川

に

の

ぞ

ん

だ

川

縁

の

三

角

に

な

っ

た

隅

に

腰

を

下

し

て

、

持

参

の

握

り

飯

や

鮨

な

ど

を

つ

ま

ん

だ

。

お

腹

が

出

来

る

と

三

里

ぐ

ら

い

平

気

で

歩

け

そ

う

に

み

な

元

気

に

な

っ

た

。

そ

し

て

手

回

り

の

物

を

き

ち

ん

と

身

に

着

け

て

歩

き

出

し

た

。

神

橋

の

下

を

く

ぐ

る

大

谷

川

の

青

く

澄

ん

だ

水

は

東

京

近

郊

の

川

の

水

を

見

つ

け

て

い

る

眼

に

は

美

し

く

珍

し

く

神

々

し

か

っ

た

。

川

の

向

こ

う

の

山

は

少

し

色

づ

い

て

い

た

。

道

は

川

を

離

れ

て

坂

を

登

っ

て

行

っ

た

。

し

ば

ら

く

行

く

と

電

車

の

停

留

場

で

人

が

大

勢
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列

を

な

し

て

並

ん

で

い

る

の

に

出

会

っ

た

。

電

車

の

職

員

や

消

防

組

や

巡

査

が

い

て

、

人

々

を

整

理

し

て

い

た

。

阿

部

は

女

達

を

振

り

返

っ

て

、 

「

こ

こ

で

待

っ

て

い

れ

ば

乗

れ

る

ね

、

き

っ

と

」 

 
そ

の

言

葉

と

と

も

に

み

な

す

ぐ

揃

っ

て

列

の

最

後

に

付

い

て

、

三

里

の

山

道

を

登

ろ

う

と

言

う

勇

壮

な

決

心

は

た

ち

ま

ち

無

用

な

も

の

に

な

っ

て

し

ま

っ

た

。

電

車

は

こ

こ

へ

来

る

と

一

杯

の

客

に

無

理

に

入

口

を

あ

け

さ

せ

て

人

を

乗

せ

た

。

と

こ

ろ

が

一

方

で

は

全

く

空

の

自

動

車

も

来

た

。

列

に

な

っ

て

待

っ

て

い

る

人

々

は

容

易

に

そ

の

中

へ

消

費

さ

れ

た

。

駅

前

で

叫

ん

で

い

た

男

の

言

葉

も

嘘

で

は

な

か

っ

た

。

道

の

下

の

方

か

ら

は

ま

だ

続

々

と

人

々

が

歩

い

て

登

っ

て

来

た

。
こ

こ

で

停

ま

っ

て

列

に

入

る

者

も

あ

っ

た

が

、

ど

う

せ

歩

き

出

し

た

の

だ

か

ら

と

言

う

風

に

元

気

に

通

り

過

ぎ

て

行

く

者

も

少

な

く

な

か

っ

た

。

阿

部

達

は

四

十

分

ば

か

り

待

っ

て

電

車

に

乗

る

こ

と

が

出

来

た

。
乗

っ

て

か

ら

一

時

間

ば

か

り

し

て

馬

返

に

着

き

、

駅

の

階

段

を

上

っ

て

改

札

口

を

出

る

と

、

阿

部

達

は

ま

た

吃

驚

し

て

し

ま

っ

た

。

ケ

ー

ブ

ル

カ

ー

を

待

つ

人

々

が

二

列

に

な

っ

て

駅

の

待

合

室

か

ら

表

口

へ

出

て

右

に

折

れ

、

そ

こ

か

ら

坂

に

傾

斜

し

た

広

場

へ

下

っ

て

続

き

、

広

場

の

ど

ん

づ

ま

り

か

ら

左

に

折

れ

曲

が

っ

て

戻

っ

て

来

て

表

口

の

前

ま

で

続

い

て

、

ざ

っ

と

五

、

六

百

人

は

い

た

だ

ろ

う

。

ケ

ー

ブ

ル

カ

ー

が

ひ

っ

き

り

な

し

に

上

下

し

て

人

を

運

ん

で

い

な

が

ら

こ

の

有

様

な

の

は

、

こ

こ

が

下

か

ら

来

る

の

に

電

車

と

自

動

車

の

両

方

の

終

点

に

な

っ

て

い

る

か

ら

だ

ろ

う

。

こ

こ

へ

来

る

と

も

う

と

て

も

寒

く

な

っ

た

。

霧

が

山

の

方

か

ら

だ

ん

だ

ん

低

く

下

り

て

来

て

、

停

車

場

と

広

場

を

包

み

、

列

の

上

を

走

っ

て

過

ぎ

た

。 

 

阿

部

は

レ

イ

ン

コ

ー

ト

を

出

し

て

着

た

が

、

黙

っ

て

立

っ

て

い

る

と

寒

い

の

で

堪

ら

な

そ

う

に

足

踏

み

を

し

た

。

春

子

の

前

に

立

っ

た

安

子

が

振

り

返

っ

て

、

こ

れ

も

寒

さ

に

慄ふ

る

え

て

来

た

春

子

に

向

っ

て

、 

「

寒

い

わ

ね

。

あ

ん

た

の

頬

っ

ぺ

た

鳥

肌

が

立

っ

て

い

る

わ

よ

」 
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と

卵

色

の

手

袋

を

は

め

た

指

で

春

子

の

頬

を

つ

つ

い

た

が

、

不

意

に

両

手

で

春

子

の

膨

ら

ん

だ

両

頬

を

抱

え

る

よ

う

に

し

た

。

春

子

は

、 

「

あ

っ

た

か

い

。

い

い

気

持

」 

 
と

言

っ

て

眼

を

つ

む

っ

た

。

自

分

な

ど

の

使

っ

た

こ

と

の

な

い

よ

う

な

香

水

の

香

が

し

た

。 
「

ホ

ホ

」 

 

と

安

子

が

笑

っ

た

声

が

余

り

近

か

っ

た

の

で

、

春

子

は

驚

い

て

眼

を

開

い

て

身

を

引

い

た

。 

「

さ

あ

、

前

が

進

み

ま

し

た

よ

。

前

進

！

」 

 

後

か

ら

岐

部

が

咳

を

し

な

が

ら

言

っ

た

。

巡

査

が

近

付

い

て

来

て

列

の

中

の

若

い

丈

夫

な

青

年

や

娘

に

は

、 

「

中

禅

寺

湖

ま

で

は

一

時

間

も

あ

れ

ば

楽

に

行

け

ま

す

よ

。
元

気

の

あ

る

人

は

歩

い

た

方

が

早

い

で

す

よ

」 

 

と

言

っ

て

回

っ

た

。

二

、

三

十

人

の

若

者

は

そ

の

言

葉

に

従

っ

て

列

を

で

て

リ

ユ

ッ

ク

サ

ッ

ク

を

背

負

い

直

し

、

日

光

町

で

買

っ

た

桜

の

杖

を

握

り

し

め

て

坂

道

を

登

っ

て

行

っ

た

。 

 

阿

部

達

が

ケ

ー

ブ

ル

カ

ー

に

乗

っ

た

の

は

そ

れ

か

ら

三

十

分

ば

か

り

後

で

あ

っ

た

。

春

子

は

ゆ

っ

く

り

登

っ

て

行

く

ケ

ー

ブ

ル

カ

ー

の

窓

か

ら

外

を

眺

め

よ

う

と

し

た

が

霧

が

一

杯

に

な

っ

て

五

米

先

も

見

え

な

か

っ

た

。

し

ば

ら

く

す

る

と

急

に

霽は

れ

て

来

て

、

ケ

ー

ブ

ル

カ

ー

の

軌

道

か

ら

遥

か

下

の

方

の

渓

流

に

な

っ

た

大

谷

川

の

白

い

水

が

見

え

た

。

春

子

は

急

斜

面

の

軌

道

を

下

の

方

へ

見

下

ろ

し

た

時

、

急

に

何

か

の

間

違

い

で

こ

の

斜

面

を

車

が

非

常

な

勢

い

で

走

り

落

ち

て

行

く

と

言

う

想

像

が

反

射

的

に

起

こ

っ

て

来

て

ゾ

ッ

と

な

っ

た

。

狼

狽

あ

わ

て

て

眼

を

そ

ら

せ

た

が

、

背

筋

の

下

の

方

の

何

時

ま

で

も

む

ず

む

ず

す

る

よ

う

な

気

持

ち

は

抜

け

な

か

っ

た

。

上

の

停

留

場

に

着

く

と

春

子

は

ホ

ッ

と

し

た

。

阿

部

達

は

駅

前

か

ら

バ

ス

で

中

禅

寺

湖

畔

に

行

く

つ

も

り

だ

っ

た

が

、

広

場

に

出

て

見

る

と

山

の

霧

の

行

過

ぎ

る

中

に

こ

こ

に

も

バ

ス
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を

待

つ

列

が

二

列

に

な

っ

て

半

町

近

く

も

続

い

て

い

た

。

み

な

寒

そ

う

に

慄

え

て

、

中

に

は

厚

い

シ

ョ

ー

ル

を

か

け

た

り

、

油

紙

を

被

っ

た

り

し

て

い

る

の

も

い

た

。

阿

部

達

は

も

う

行

列

す

る

気

も

な

く

、

行

列

を

見

る

の

さ

え

苦

痛

だ

っ

た

。

駅

の

前

に

は

「

バ

ス

が

故

障

で

動

か

な

い

こ

と

が

あ

り

ま

す

。

皆

様

お

歩

き

に

な

っ

て

も

差

支

え

あ

り

ま

せ

ん

。

歩

い

て

二

十

五

分

」

と

い

う

看

板

が

立

て

て

あ

っ

た

。

空

車

が

六

台

も

七

台

も

あ

っ

た

か

ら

故

障

な

の

だ

ろ

う

。

実

際

、

駅

の

中

の

一

室

で

は

三

人

の

職

工

が

真

っ

黒

に

な

っ

て

故

障

の

分

解

し

た

エ

ン

ジ

ン

に

電

灯

を

近

付

け

て

修

理

し

て

い

た

。 

 

阿

部

は

、 

「

差

支

え

あ

り

ま

せ

ん

と

言

う

の

は

、

我

々

に

歩

く

許

可

を

与

え

て

く

れ

る

よ

う

な

調

子

だ

ね

。

は

は

。

と

に

か

く

歩

こ

う

。
」 

 

と

言

う

と

み

な

言

下

に

応

じ

て

広

場

を

抜

け

て

歩

き

出

し

た

。

道

は

最

近

の

修

繕

が

な

い

ら

し

く

所

々

荒

れ

て

い

た

が

、

本

当

は

立

派

な

舗

装

の

自

動

車

道

路

だ

っ

た

。

阿

部

達

の

他

に

歩

く

人

も

多

く

、

ま

る

で

銀

座

通

の

宵

に

も

負

け

な

い

よ

う

に

人

々

が

群

れ

て

続

き

、

間

も

な

く

ト

ン

ネ

ル

が

あ

っ

て

そ

れ

を

抜

け

、

人

々

は

霧

の

中

を

元

気

で

大

声

で

話

し

た

り

歌

っ

た

り

し

て

行

っ

た

。

今

ま

で

、

立

ち

通

し

待

ち

通

し

で

す

っ

か

り

ふ

さ

い

で

い

た

岐

部

も

歩

き

出

す

と

元

気

が

出

て

来

た

。

僅

か

な

霧

の

晴

れ

間

か

ら

、

山

の

傾

斜

の

紅

葉

し

た

木

々

や

そ

の

中

に

交

じ

っ

た

黒

い

杉

な

ど

が

見

え

る

と

、

阿

部

に

向

っ

て

美

し

い

美

し

い

と

連

発

し

た

。 

「

僕

は

中

学

生

の

頃

に

修

学

旅

行

で

こ

こ

へ

来

た

事

が

あ

る

ん

で

す

が

ね

、

そ

の

時

の

有

様

を

今

思

い

出

そ

う

と

し

て

い

る

が

全

然

思

い

出

せ

な

い

」 

「

中

学

の

頃

っ

て

言

う

と

」 

「

そ

う

だ

ね

、

考

え

て

見

る

と

も

う

二

十

三

、

四

年

前

に

な

る

」 
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「

二

十

三

、

四

年

？

わ

は

は

。

山

も

変

わ

る

二

十

で

す

よ

、

そ

れ

は

」 

「

私

な

ん

か

と

て

も

生

ま

れ

な

か

っ

た

頃

ね

」 

 

と

春

子

が

言

っ

た

。 
「

私

だ

っ

て

生

ま

れ

た

か

ど

う

か

ぐ

ら

い

よ

」 

 

と

安

子

が

言

っ

た

。 

「

そ

の

頃

は

ケ

ー

ブ

ル

カ

ー

な

ど

は

な

か

っ

た

」 

「

そ

う

で

し

ょ

う

。

こ

の

谷

の

向

こ

う

側

の

道

で

す

ね

」 

「

何

で

も

こ

ん

な

風

に

霧

に

逢

っ

て

吃

驚

し

た

こ

と

は

覚

え

て

い

る

」 

 

霧

の

中

を

自

動

車

が

疾

走

し

て

行

く

と

そ

の

あ

と

が

ト

ン

ネ

ル

の

よ

う

に

霧

の

消

え

た

穴

が

出

来

て

、

そ

の

中

を

歩

い

て

行

く

人

々

の

後

姿

が

黒

く

鮮

や

か

に

浮

び

上

る

の

も

面

白

か

っ

た

。

二

つ

目

の

ト

ン

ネ

ル

は

長

か

っ

た

。

出

口

の

明

る

く

見

え

る

遠

く

に

ま

で

歩

い

て

行

く

人

の

群

の

シ

ル

ウ

ェ

ッ

ト

が

幾

重

に

も

重

な

り

動

い

て

い

て

、

ト

ン

ネ

ル

の

天

井

に

は

ね

返

る

叫

び

声

や

足

音

で

人

々

は

次

第

に

騒

が

し

く

興

じ

始

め

た

。

そ

の

中

を

か

き

回

す

よ

う

な

大

き

な

音

を

立

て

て

自

動

車

が

走

り

抜

け

て

行

っ

た

。

天

井

の

反

響

が

面

白

く

て

あ

ち

こ

ち

で

叫

び

声

を

挙

げ

出

す

と

、

岐

部

も

負

け

な

い

よ

う

に

な

っ

て

、 

「

ウ

オ

ー

！

」 

 

と

さ

け

ん

だ

。

前

に

歩

い

て

い

た

阿

部

が

吃

驚

し

て

、 

「

誰

だ

、

岐

部

さ

ん

か

」 

 

女

達

は

笑

い

出

し

た

。

岐

部

は

尚

も

胸

を

張

っ

て

天

井

に

向

い

て

、 

「

僕

の

声

は

凄

い

ぞ

！

僕

は

猛

獣

だ

あ

！

ウ

オ

ー

ッ

。

ウ

オ

ー

ッ

」 

女

達

は

歩

き

な

が

ら

体

を

二

つ

に

折

っ

て

笑

っ

た

。

岐

部

が

叫

ぶ

と

、

そ

れ

に

応

じ

て

あ

ち

で

も

こ

ち
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で

も

負

け

な

い

よ

う

に

獣

の

叫

び

声

や

山

羊

の

鳴

声

や

笑

い

声

が

起

っ

て

、

ま

る

で

耳

が

つ

ぶ

れ

て

し

ま

い

そ

う

に

喧や
か
ま

し

く

な

っ

た

。

そ

の

中

に

岐

部

の

声

は

一

際

高

く

他

を

圧

し

て

響

い

た

。

人

々

は

笑

い

な

が

ら

ト

ン

ネ

ル

を

抜

け

て

、

笑

い

声

は

ト

ン

ネ

ル

の

中

で

凝し

こ

っ

た

可

笑

し

さ

が

音

を

吸

う

霧

の

中

に

出

て

ふ

や

け

て

し

ま

う

ま

で

続

い

た

。

し

ば

ら

く

し

て

気

が

つ

く

と

岐

部

の

姿

が

見

え

な

か

っ

た

。

阿

部

は

前

後

の

霧

の

中

を

す

か

し

て

見

て

、 

「

岐

部

さ

ん

は

ど

う

し

た

。

先

に

行

っ

た

か

な

」 

「

い

い

え

、

あ

と

よ

」 

 

待

っ

て

い

る

と

霧

の

中

か

ら

俯

い

て

と

ぼ

と

ぼ

や

っ

て

来

る

岐

部

の

姿

が

現

れ

た

。 

「

ど

う

し

た

、

岐

部

さ

ん

。

い

や

に

し

ょ

ん

ぼ

り

し

て

し

ま

っ

た

ね

」 

 

岐

部

は

黙

っ

て

皆

の

と

こ

ろ

ま

で

歩

い

て

来

て

、

阿

部

と

並

ん

で

歩

き

な

が

ら

、 

「

僕

あ

、

淋

し

く

な

っ

た

」 

 

と

ポ

ツ

リ

と

言

っ

た

。 

「

な

あ

ん

だ

い

」 

 

阿

部

は

岐

部

の

腕

を

か

か

え

て

、 

「

さ

あ

、

猛

獣

。

元

気

を

出

し

て

」 

 

春

子

も

反

対

側

か

ら

岐

部

の

手

を

と

っ

て

、 

「

元

気

を

お

出

し

な

さ

い

よ

、

岐

部

さ

ん

」 

 

と

引

っ

張

っ

た

。

岐

部

は

両

人

に

引

き

ず

ら

れ

る

よ

う

に

し

て

歩

い

て

い

た

が

、 

「

春

さ

ん

の

手

は

暖

か

い

な

あ

」 

 

と

言

っ

た

。

春

子

は

狼

狽

て

て

手

を

離

す

と

岐

部

の

後

へ

回

っ

て

そ

の

リ

ュ

ッ

ク

サ

ッ

ク

を

え

し

え

し
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と

押

し

た

。 

 

中

宮

祠

の

茶

店

に

は

も

う

谷

や

新

田

な

ど

の

組

が

暖

か

い

飲

み

物

を

呑

ん

で

阿

部

達

を

待

ち

草

臥

れ

て

い

た

。

こ

こ

へ

着

い

た

の

は

一

番

最

後

か

ら

来

た

筈

の

谷

が

一

番

早

か

っ

た

。

東

照

宮

へ

行

く

坂

で

空

電

車

が

駅

へ

行

く

の

を

見

て

駅

へ

引

き

返

し

て

そ

れ

に

乗

っ

た

か

ら

で

あ

っ

た

。

谷

は

阿

部

達

を

見

る

と

何

か

食

い

な

が

ら

出

て

来

た

。 

「

み

ん

な

来

た

か

」 

「

遅

く

な

り

ま

し

た

」 

「

丁

度

よ

か

っ

た

。

も

う

三

十

分

ば

か

り

し

た

ら

湯

元

行

の

バ

ス

が

出

る

か

ら

、

一

休

み

し

て

何

か

飲

み

給

え

」 

「

並

ば

な

く

て

も

い

い

ん

で

す

か

」 

「

あ

あ

、

も

う

予

約

し

て

あ

る

ん

だ

。

番

号

札

を

も

ら

っ

て

あ

る

」 

 

吉

本

が

心

配

そ

う

な

顔

を

し

て

来

た

。 

「

な

ん

だ

」 

「

上

坂

さ

ん

が

見

え

な

い

ん

で

す

」 

「

何

処

か

ら

は

ぐ

れ

た

ん

だ

」 

「

駅

で

別

れ

た

ん

で

す

ね

」 

「

そ

れ

は

困

っ

た

ね

。

自

動

車

は

予

約

し

て

あ

る

が

、

若

し

そ

れ

ま

で

に

来

な

か

っ

た

ら

、

君

に

最

後

の

自

動

車

ま

で

残

っ

て

貰

う

ん

だ

ね

」 

「

そ

う

で

す

ね

」 

 

休

憩

所

で

は

雑

煮

が

出

来

て

、

暖

か

い

の

が

何

よ

り

だ

っ

た

。

阿

部

は

食

べ

な

が

ら

岐

部

を

見

た

。

岐
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部

は

爺

む

さ

く

小

さ

い

体

を

こ

ご

ま

せ

て

薄

い

餅

を

前

歯

で

切

り

な

が

ら

口

を

動

か

し

て

い

た

が

変

に

淋

し

い

姿

だ

っ

た

。

彼

は

阿

部

が

微

笑

し

な

が

ら

自

分

の

方

へ

顔

を

寄

せ

て

来

た

の

に

気

が

つ

い

て

、

眼

を

上

げ

た

。

阿

部

は

何

か

力

を

つ

け

る

よ

う

な

言

葉

で

も

言

っ

て

、

背

中

で

も

叩

い

て

や

り

た

い

よ

う

な

顔

付

だ

っ

た

が

、

岐

部

の

方

で

先

に

言

っ

た

。 
「

ね

」 

「

何

で

す

か

」 

「

こ

の

雑

煮

う

ま

い

じ

ゃ

な

い

で

す

か

」 

 

途

端

に

阿

部

は

笑

い

出

し

た

。 

「

は

は

は

。

う

ま

い

！

」 

 

岐

部

は

笑

う

阿

部

の

顔

を

吃

驚

し

て

見

つ

め

た

。 

「

う

ま

い

で

す

ね

。

元

気

が

つ

き

ま

し

た

か

」 

「

う

ん

」 

 

岐

部

は

素

直

に

う

な

ず

い

た

。 

 

霧

は

相

変

わ

ら

ず

ゆ

る

い

風

と

共

に

低

く

道

を

走

っ

て

通

っ

て

い

た

。

ケ

ー

ブ

ル

カ

ー

か

ら

歩

い

て

来

る

人

、

バ

ス

で

降

り

る

人

、

旧

道

を

歩

い

て

登

っ

て

来

る

人

、

引

き

も

き

ら

ず

前

の

道

を

通

っ

て

湖

の

方

へ

行

っ

た

。

こ

の

日

こ

う

し

て

何

千

人

と

言

う

人

が

中

宮

祠

へ

登

っ

て

来

た

と

言

う

が

、

そ

の

人

々

は

一

体

ど

こ

へ

行

っ

た

の

だ

ろ

う

。

泊

ま

る

と

こ

ろ

は

あ

っ

た

の

だ

ろ

う

か

。

し

ば

ら

く

し

て

一

同

支

度

を

し

て

湯

元

行

の

バ

ス

の

発

着

所

へ

行

っ

た

。

走

っ

て

行

く

霧

の

中

に

い

る

と

雨

に

で

も

打

た

れ

て

い

る

よ

う

に

寒

か

っ

た

。

発

着

所

に

は

一

人

の

男

が

客

の

指

図

を

し

て

い

た

。 

「

湯

元

に

旅

館

の

予

約

を

し

て

あ

る

方

だ

け

で

す

よ

。

い

い

で

す

か

。

フ

リ

で

行

っ

た

っ

て

絶

対

に

泊

ま
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れ

ま

せ

ん

か

ら

ね

。

バ

ス

で

行

く

だ

け

無

駄

な

ん

で

す

か

ら

」 

 

二

人

の

若

い

娘

が

薄

い

シ

ョ

ー

ル

を

掛

け

た

だ

け

の

、

コ

ー

ト

も

着

て

い

な

い

姿

で

発

着

所

の

前

に

立

っ

て

い

た

。

男

は

訊

ね

た

。 
「

貴

女

方

は

ど

ち

ら

へ

」 
「

湯

元

へ

」 

「

予

約

が

あ

る

の

で

す

か

」 

「

な

い

の

」 

「

駄

目

駄

目

。

駄

目

で

す

。

早

く

こ

の

辺

で

旅

館

を

お

探

し

な

さ

い

。

こ

の

辺

で

も

、

も

う

殆

ど

無

い

で

す

よ

。

ま

ご

ま

ご

し

て

い

る

と

宿

は

な

い

し

、

帰

る

電

車

も

な

く

な

っ

て

野

宿

で

す

よ

」 

 

野

宿

と

き

く

と

二

人

の

若

い

女

は

吃

驚

し

て

眼

を

上

げ

た

が

眉

を

し

か

め

て

、

二

人

と

も

同

じ

よ

う

に

シ

ョ

ー

ル

で

鼻

を

隠

し

て

の

ろ

の

ろ

と

歩

き

出

し

た

。

そ

の

無

表

情

の

眼

は

途

方

に

暮

れ

た

判

断

の

つ

か

な

い

気

持

を

表

し

て

い

た

。

二

人

は

霧

の

中

を

湖

の

方

へ

消

え

て

行

っ

た

。

二

人

の

姿

を

案

内

所

の

男

は

じ

っ

と

見

送

っ

て

い

た

が

、

そ

こ

へ

霧

の

中

か

ら

バ

ス

が

現

れ

る

と

我

に

還

っ

た

よ

う

に

叫

ん

だ

。 

「

谷

さ

ん

の

組

の

十

七

番

ま

で

」 

 

春

子

達

は

こ

の

十

七

番

の

中

に

い

た

の

で

先

に

乗

り

込

ん

だ

。

そ

こ

へ

霧

の

中

か

ら

ひ

ょ

っ

こ

り

上

坂

が

や

っ

て

来

た

。

残

り

組

に

な

っ

た

吉

本

は

列

か

ら

飛

び

出

し

た

。 

「

お

、

上

坂

さ

ん

、

ど

う

し

た

ん

だ

い

」 

 

上

坂

は

こ

れ

を

き

く

と

、

そ

れ

は

こ

っ

ち

こ

そ

言

い

た

い

と

い

う

よ

う

な

顔

付

を

し

た

が

、

黙

っ

て

微

笑

っ

た

。 

「

心

配

し

た

ぜ

、

何

処

で

は

ぐ

れ

た

ん

だ

い

」 
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「

日

光

で

ね

…

…

…

皆

が

見

え

な

く

な

っ

て

し

ま

っ

た

ん

で

、

電

車

に

は

乗

れ

な

い

し

、

面

倒

く

さ

い

か

ら

歩

い

て

来

た

」 

「

ず

っ

と

歩

い

て

？

そ

い

つ

あ

凄

い

」 
「

こ

こ

の

バ

ス

が

な

か

っ

た

ら

こ

こ

か

ら

湯

元

ま

で

歩

こ

う

と

思

っ

て

、

す

っ

か

り

支

度

を

し

て

、

シ

ャ

ツ

も

薄

着

に

し

た

ん

だ

。

足

に

は

自

信

が

あ

る

か

ら

ね

。

な

あ

に

歩

い

た

っ

て

七

時

頃

ま

で

に

は

着

く

」 

「

そ

り

ゃ

、

そ

れ

で

い

い

か

も

知

れ

ん

が

、

兎

に

角

心

配

だ

っ

た

ぜ

」 

 

上

坂

は

そ

れ

に

返

事

を

し

な

い

で

、
リ

ュ

ッ

ク

サ

ッ

ク

を

下

し

、
ま

く

り

上

げ

た

ズ

ボ

ン

を

下

し

た

り

、

リ

ュ

ッ

ク

サ

ッ

ク

か

ら

出

し

た

シ

ャ

ツ

を

着

た

り

し

た

。

そ

し

て

尚

も

心

配

し

た

こ

と

を

繰

り

返

し

て

い

る

吉

本

へ

、

黙

っ

て

飴

玉

の

缶

を

差

し

出

し

た

。 

 

春

子

達

の

乗

っ

た

バ

ス

に

は

客

が

二

十

人

し

か

乗

っ

て

い

な

か

っ

た

。

十

七

番

の

住

川

で

人

が

切

れ

た

の

を

見

た

の

か

、

不

意

に

通

り

が

か

り

の

三

人

の

男

が

バ

ス

の

入

口

に

駆

け

て

来

て

台

に

足

を

か

け

た

。

客

の

整

理

を

し

て

い

た

男

は

吃

驚

し

て

口

を

尖

ら

せ

て

走

り

寄

り

、

足

を

か

け

た

男

の

肘

を

つ

か

ん

で

引

き

戻

し

た

。 

「

何

で

す

、

何

で

す

、

貴

方

が

た

は

」 

「

湯

元

行

の

バ

ス

だ

ろ

う

。

こ

ん

な

に

空

い

て

い

る

の

に

乗

れ

な

い

の

か

」 

「

駄

目

で

す

よ

。

番

号

券

も

買

わ

な

い

で

、

何

で

す

貴

方

が

た

は

」 

 

案

内

の

男

は

た

だ

無

性

に

口

を

と

が

ら

せ

て

通

り

が

か

り

の

男

を

な

じ

っ

た

。 

「

何

で

え

。

乗

れ

ね

え

な

ら

乗

れ

ね

え

と

言

う

だ

け

で

い

い

じ

ゃ

ね

え

か

」 

 

三

人

の

男

達

は

ぶ

つ

ぶ

つ

言

い

な

が

ら

離

れ

る

と

道

へ

出

て

湖

の

方

へ

消

え

て

行

っ

た

。

案

内

の

男

は

入

口

の

前

に

立

っ

て

合

図

し

て

バ

ス

は

発

車

し

た

。 
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自

動

車

が

湖

の

岸

を

右

に

曲

が

り

左

に

曲

が

っ

て

辿

っ

て

行

く

う

ち

に

、

霧

は

晴

れ

て

行

っ

た

。

も

う

夕

暮

れ

近

い

陽

の

弱

い

光

が

曇

っ

た

空

を

透

し

て

湖

に

落

ち

て

い

た

。

湖

か

ら

離

れ

る

と

自

動

車

は

恐

ろ

し

く

左

右

に

傾

き

な

が

ら

ぜ

い

ぜ

い

言

っ

て

山

の

坂

の

く

の

字

道

を

登

っ

た

。

木

々

の

紅

葉

は

ま

だ

紅

い

ほ

ど

に

な

ら

な

い

黄

色

な

明

る

い

美

し

い

色

で

、

そ

の

葉

の

中

に

黒

色

や

灰

色

の

幹

の

肌

が

鮮

や

か

に

浮

き

出

て

い

た

。

中

に

は

細

か

い

葉

の

黄

色

が

ま

だ

緑

が

か

っ

て

い

て

、

ま

る

で

春

の

新

芽

の

萌

え

て

い

る

よ

う

な

の

も

あ

っ

た

。 

「

皆

様

、

左

に

お

見

え

に

な

り

ま

す

の

が

龍

頭

り

ゅ

う

ず

の

滝

で

御

座

い

ま

す

」 

 

春

子

は

住

川

の

後

に

坐

っ

て

い

た

が

、

住

川

は

こ

の

時

振

り

返

っ

て

、 

「

お

見

え

に

な

り

ま

す

、

は

面

白

い

ね

」 

 

と

言

っ

た

。

バ

ス

の

女

車

掌

は

チ

ラ

と

住

川

の

方

を

見

て

、

前

方

に

向

き

直

っ

た

。

バ

ッ

ク

ミ

ラ

ー

の

と

こ

ろ

に

ぶ

ら

下

が

っ

た

人

形

は

こ

の

車

掌

達

の

心

持

な

の

だ

ろ

う

か

。

心

持

と

言

え

ば

右

の

隅

の

花

立

に

は

白

い

花

が

二

輪

生

け

て

あ

っ

て

、
そ

の

上

の

天

井

に

は

お

酉

様

の

土

産

の

飾

り

物

が

差

し

て

あ

っ

た

。

よ

く

見

る

バ

ス

の

中

の

図

で

あ

る

。 

戦

場

ヶ

原

せ

ん

じ

ょ

う

が

は

ら

は

山

の

間

の

広

い

枯

草

の

原

、

そ

の

原

に

黄

葉

し

た

落

葉

松

が

ま

ば

ら

に

立

っ

て

い

た

。

最

前

列

に

い

た

岐

部

は

、 

「

い

い

ね

え

。

こ

ん

な

と

こ

ろ

を

独

り

で

歩

い

た

ら

い

い

だ

ろ

う

な

あ

。

侘

し

く

て

い

い

だ

ろ

う

な

あ

」 

 

と

繰

り

返

し

つ

ぶ

や

い

た

。 

湯

ノ

湖

が

見

え

る

と

岐

部

は

意

外

な

よ

う

に

眼

を

見

張

っ

て

大

き

な

声

で

言

っ

た

。 

「

何

だ

、

こ

ん

な

に

登

っ

て

も

湖

が

あ

る

ん

だ

ね

。

何

だ

い

、

こ

れ

は

」 

 

丁

度

そ

の

時

女

車

掌

が

説

明

し

よ

う

と

し

て

客

の

方

に

向

き

直

っ

た

時

な

の

で

、

彼

女

は

出

鼻

を

挫

か
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れ

た

よ

う

な

顔

付

を

し

て

岐

部

を

チ

ラ

と

見

た

。

そ

し

て

説

明

を

す

る

前

に

少

し

間

の

悪

そ

う

に

空

咳

を

し

て

、 

「

左

に

あ

り

ま

す

の

は

湯

ノ

湖

、

湯

ノ

湖

で

御

座

い

ま

す

。

海

抜

千

五

百

米

。

千

古

の

な

ぞ

を

秘

め

た

…

…

」 

 

湯

元

の

宿

近

く

に

な

る

と

温

泉

の

香

が

鼻

を

つ

い

た

。 

「

あ

あ

臭

う

、

臭

う

。

俺

は

こ

の

臭

を

嗅

ぐ

の

は

五

年

振

り

だ

」 

 

と

言

う

声

が

乗

客

の

中

で

し

た

。

谷

の

予

約

し

た

旅

館

は

終

点

の

す

ぐ

前

だ

っ

た

。 

 

湯

に

は

い

っ

た

後

、

一

同

丹

前

の

姿

で

大

広

間

に

四

角

に

並

べ

た

膳

に

つ

い

た

。

正

面

に

坐

っ

た

谷

の

音

頭

で

国

民

儀

礼

を

行

っ

た

後

、

谷

は

米

持

参

酒

持

参

で

寸

暇

を

割

い

て

行

っ

た

こ

の

旅

行

に

つ

い

て

演

説

を

し

た

。

酒

が

始

ま

っ

た

。

男

達

は

こ

の

日

の

た

め

に

貯

め

て

用

意

し

て

持

っ

て

来

た

酒

を

互

い

に

注

ぎ

合

っ

た

が

、

同

じ

よ

う

に

呑

み

な

が

ら

酔

っ

て

来

る

の

と

酔

わ

な

い

の

と

が

出

来

て

来

て

、

配

給

と

か

平

等

と

か

言

う

事

に

軽

く

一

つ

の

問

題

を

出

し

た

と

言

っ

て

よ

か

っ

た

。

だ

ん

だ

ん

盃

の

や

り

と

り

が

激

し

く

な

り

席

が

乱

れ

騒

が

し

く

な

っ

て

来

た

の

で

、

女

達

は

さ

っ

さ

と

飯

に

し

て

食

べ

終

え

る

と

席

を

立

っ

た

。

二

階

の

自

分

達

の

部

屋

に

引

き

上

げ

て

、

飴

玉

や

煎

餅

、

こ

れ

も

彼

女

達

が

今

日

の

た

め

に

久

し

い

前

か

ら

蓄

え

て

た

め

て

お

い

た

も

の

で

あ

る

が

、

そ

れ

を

か

じ

り

楽

し

み

な

が

ら

女

達

は

雑

談

し

た

。

大

広

間

か

ら

歌

が

き

こ

え

て

来

た

。 

「

誰

で

し

ょ

う

、

あ

れ

？

」 

「

吉

本

さ

ん

じ

ゃ

な

い

？

」 

「

阿

部

さ

ん

か

も

知

れ

な

い

わ

ね

」 

 

あ

と

ま

で

残

っ

て

男

達

の

騒

ぐ

の

を

見

て

い

た

滝

子

が

腹

を

抱

え

て

転

げ

る

よ

う

に

笑

い

な

が

ら

戻

っ



３３６ 
 

て

来

た

。 

「

ど

う

し

た

の

？

」 

「

吉

本

さ

ん

が

ね

え

、

裸

に

な

っ

て

変

な

く

に

ゃ

く

に

ゃ

し

た

踊

を

す

る

の

。

と

っ

て

も

う

ま

い

の

よ

」 

 
滝

子

は

ま

だ

堪

ら

な

い

よ

う

に

腹

を

押

さ

え

た

。 
「

さ

っ

き

歌

を

歌

っ

た

の

誰

？

今

つ

い

さ

っ

き

」 

 

と

安

子

が

き

い

た

。 

「

串

本

節

？

」 

「

え

え

」 

「

住

川

さ

ん

」 

「

あ

ら

、

住

川

さ

ん

な

の

、

案

外

い

い

声

だ

わ

ね

え

」 

 

春

子

達

が

床

に

は

い

っ

て

し

ば

ら

く

す

る

と

大

広

間

か

ら

ど

や

ど

や

二

階

へ

上

が

っ

て

来

る

足

音

が

し

た

。 

「

上

坂

さ

ん

は

何

処

へ

行

っ

た

。

見

え

な

い

な

。

お

い

、

村

田

さ

ん

。

お

い

」 

「

俺

あ

も

う

駄

目

だ

、

勘

弁

し

て

く

れ

」 

「

お

い

、

村

田

さ

ん

、

駄

目

じ

ゃ

あ

な

い

か

、

し

っ

か

り

し

ろ

、

こ

こ

は

廊

下

だ

ぜ

」 

「

苦

し

い

。

便

所

へ

つ

れ

て

っ

て

く

れ

」 

「

便

所

か

。
よ

し

、
出

す

も

の

を

出

せ

ば

い

い

ん

だ

。
そ

れ

じ

ゃ

あ

ま

た

階

段

を

下

り

る

ん

だ

、
い

い

か

。

よ

い

し

ょ

」 

 

間

も

な

く

階

段

を

ま

た

駆

け

上

が

っ

て

来

る

音

が

し

た

。 

「

お

い

、

住

川

。

救

急

箱

、

救

急

箱

。

村

田

さ

ん

が

便

所

で

苦

し

が

っ

て

る

ん

だ

」 
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二

、

三

人

駆

け

下

り

て

行

っ

た

。

春

子

は

眼

を

開

け

て

安

子

の

方

を

み

る

と

、

安

子

も

こ

の

騒

ぎ

に

首

を

持

上

げ

た

と

こ

だ

っ

た

。 

「

ね

え

、

安

子

さ

ん

」 
「

え

え

？

」 
「

ど

う

し

て

男

の

人

っ

て

、

お

酒

を

の

む

ん

で

し

ょ

う

ね

。

あ

ん

な

に

苦

し

が

る

の

判

っ

て

い

る

の

に

」 

 

安

子

は

笑

い

な

が

ら

、 

「

あ

れ

が

い

い

ん

で

し

ょ

う

よ

」 

「

何

が

い

い

ん

で

し

ょ

う

か

。

わ

た

し

、

わ

か

ら

な

い

わ

。

…

…

…

判

ら

な

い

わ

」 

 

春

子

の

黒

い

大

き

な

眼

は

悲

し

そ

う

だ

っ

た

。

安

子

は

、

黙

っ

て

微

笑

っ

て

い

た

。 

 

春

子

が

と

ろ

と

ろ

と

し

た

頃

、

ま

た

廊

下

で

声

が

し

た

。 

「

俺

の

寝

床

は

何

処

な

ん

だ

。

怪

し

か

ら

ん

。

誰

か

二

人

分

で

寝

た

奴

が

い

る

な

」 

 

そ

れ

は

住

川

の

声

だ

っ

た

。 

 

翌

日

は

午

前

中

、

付

近

を

散

歩

し

て

午

後

早

く

自

動

車

で

中

禅

寺

湖

に

出

て

日

光

に

下

る

予

定

で

あ

っ

た

。

し

か

し

楽

し

み

に

し

て

い

た

午

前

の

散

歩

は

、

朝

起

き

て

み

る

と

雨

が

降

っ

て

い

て

駄

目

だ

っ

た

。

ど

て

ら

を

着

た

ま

ま

傘

を

さ

し

て

湖

の

岸

に

出

掛

け

て

行

っ

た

二

、

三

人

も

早

々

に

し

て

帰

っ

て

来

た

。

部

屋

に

い

る

の

も

退

屈

な

の

で

下

の

薪

ス

ト

ー

ブ

の

あ

る

部

屋

で

無

駄

話

を

し

た

り

ピ

ン

ポ

ン

を

し

た

り

湯

に

入

っ

た

り

し

た

。

二

階

の

一

番

大

き

な

部

屋

に

は

、

広

い

真

中

で

新

田

が

独

り

小

机

に

向

っ

て

ノ

ー

ト

に

何

か

書

い

て

い

た

。

難

し

い

顔

を

し

て

考

え

た

り

書

い

た

り

、

煙

草

を

く

ゆ

ら

せ

た

り

し

て

い

て

、

他

の

人

が

入

っ

て

来

て

も

気

が

つ

か

な

か

っ

た

。

他

の

者

も

そ

う

い

う

新

田

の

姿

を

見

る

と

遠

慮

し

て

出

て

行

っ

て

し

ま

う

の

だ

っ

た

。

新

田

は

そ

う

い

う

温

泉

宿

の

大

一

座

の

客

に

は

不

似

合

い

な

霊

感

に

満

ち
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た

顔

を

し

て

、

永

い

間

ノ

ー

ト

に

向

っ

て

い

た

。

襖

を

開

け

て

続

い

て

い

る

隣

の

小

さ

な

部

屋

に

は

春

子

が

坐

っ

て

、

窓

か

ら

雨

の

ふ

っ

て

い

る

宿

の

庭

を

眺

め

て

い

た

。

紅

葉

し

た

灌

木

や

枯

葦

の

向

こ

う

に

雨

に

打

た

れ

て

に

ぶ

く

光

っ

て

い

る

湖

が

あ

っ

た

。

湖

に

せ

ま

っ

て

い

る

山

々

は

低

く

雲

に

隠

れ

て

ま

る

で

無

い

も

の

の

よ

う

に

見

え

た

。

宿

の

庭

の

中

央

に

植

木

台

が

四

角

に

作

っ

て

あ

っ

た

。

そ

こ

に

あ

る

植

木

す

ら

も

紅

葉

し

て

い

て

、

何

だ

か

眼

に

ふ

れ

る

木

ふ

れ

る

木

が

こ

と

ご

と

く

紅

葉

し

て

い

る

よ

う

で

胸

に

も

た

れ

る

よ

う

な

気

持

だ

っ

た

。

植

木

棚

の

蔭

か

ら

そ

の

角

を

回

っ

て

一

群

の

家

鴨

が

現

れ

て

来

た

。

家

鴨

共

は

雨

に

打

た

れ

て

寒

そ

う

に

空

に

向

っ

て

鳴

き

な

が

ら

、

よ

ち

よ

ち

と

絶

え

ず

体

を

ふ

っ

て

歩

き

回

っ

た

。

春

子

は

そ

の

歩

き

振

り

を

じ

っ

と

見

て

い

る

と

自

分

の

体

も

つ

ら

れ

て

左

右

に

振

れ

て

来

る

よ

う

な

気

持

が

し

た

。

岐

部

が

春

子

の

い

る

部

屋

に

そ

っ

と

入

っ

て

来

た

。

岐

部

は

隣

の

部

屋

で

新

田

が

机

に

向

っ

て

い

る

の

を

見

る

と

こ

ち

ら

の

部

屋

の

卓

の

前

に

新

田

と

向

き

合

う

よ

う

に

坐

っ

て

、

顎

を

な

で

な

が

ら

新

田

の

様

子

を

眺

め

た

。

新

田

は

す

ぐ

そ

れ

に

気

が

つ

い

て

書

く

の

を

止

め

た

。

岐

部

は

依

然

と

し

て

顎

を

な

で

て

い

た

。

新

田

は

ノ

ー

ト

を

し

ま

っ

て

立

上

る

と

煙

草

と

マ

ッ

チ

を

持

っ

て

岐

部

の

と

こ

ろ

へ

来

た

。

向

き

合

っ

て

し

ば

ら

く

黙

っ

て

い

た

が

、 

「

岐

部

さ

ん

、

あ

ん

た

は

暇

と

言

う

こ

と

を

ど

う

考

え

る

ね

」 

 

と

突

然

言

っ

た

。 

「

暇

？

暇

と

は

何

で

す

」 

「

暇

が

あ

る

と

言

う

暇

で

す

よ

。

退

屈

だ

ね

」 

「

退

屈

。

退

屈

は

い

い

ね

。

僕

は

退

屈

が

好

き

だ

な

あ

」 

 

岐

部

は

尚

も

加

え

て

言

っ

た

。 

「

僕

達

は

忙

し

い

身

だ

。

だ

か

ら

余

計

に

言

い

た

く

な

る

。

退

屈

を

し

て

退

屈

た

ら

し

め

よ

。

退

屈

は

孤
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独

で

い

い

。

退

屈

は

侘

し

く

て

い

い

」 

 

こ

う

言

う

岐

部

は

こ

の

年

に

な

っ

て

ま

だ

独

身

で

い

る

人

だ

っ

た

。

新

田

は

黙

っ

て

し

ま

っ

た

。

さ

っ

き

の

霊

感

に

満

ち

た

新

田

の

姿

は

、

も

っ

と

違

っ

た

意

味

で

暇

と

言

う

こ

と

と

関

連

が

あ

り

そ

う

だ

っ

た

の

だ

が

、

生

憎

岐

部

の

方

で

は

察

し

が

な

く

そ

れ

て

行

く

。 
「

岐

部

さ

ん

は

碁

や

将

棋

は

や

ら

な

い

の

か

ね

」 

「

や

ら

な

い

ね

。

僕

は

暇

さ

え

あ

れ

ば

碁

や

将

棋

を

打

つ

奴

の

気

が

し

れ

な

い

」 

「

だ

け

れ

ど

も

ね

」 

「

折

角

の

退

屈

を

そ

う

し

て

つ

ぶ

す

気

に

は

と

て

も

な

れ

な

い

。

少

し

暇

が

あ

る

と

碁

将

棋

を

す

る

。

球

を

つ

く

」 

「

だ

け

れ

ど

も

ね

え

」 

「

麻

雀

を

や

る

、

花

を

や

る

、

酒

を

呑

む

。

遊

び

で

な

く

て

も

小

さ

な

仕

事

を

す

る

。

電

車

の

中

で

翻

訳

を

す

る

。

そ

ん

な

生

活

に

何

の

反

省

や

思

索

が

あ

る

も

の

か

と

思

う

ね

」 

「

だ

け

れ

ど

も

ね

え

、

僕

の

知

っ

て

い

る

哲

学

者

に

…

…

…

」 

「

哲

学

者

に

も

碁

や

将

棋

を

打

つ

の

が

い

る

の

か

ね

え

。

呆

れ

た

俗

物

だ

」 

「

ウ

フ

。

ま

あ

俗

物

か

ど

う

か

知

ら

ん

が

ね

。

そ

の

人

が

言

う

に

は

、

碁

将

棋

を

や

っ

て

い

て

も

、

イ

ン

デ

ア

ヴ

ェ

ル

ト

ザ

イ

ン

だ

と

言

う

ん

だ

」 

「

ど

う

言

う

意

味

で

す

？

そ

の

イ

ン

デ

ア

ヴ

ェ

ル

ト

ザ

イ

ン

と

言

う

の

は

」 

「

世

界

の

中

に

あ

る

…

…

…

」 

「

ど

う

い

う

意

味

で

す

。

そ

の

世

界

の

中

に

あ

る

と

言

う

の

は

」 

 

子

供

の

質

問

の

よ

う

に

岐

部

は

追

及

す

る

。

新

田

は

再

び

黙

っ

て

し

ま

っ

た

。

ど

う

も

こ

の

二

人

の

会
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話

は

永

続

き

が

し

な

い

。

し

ば

ら

く

話

題

を

探

し

た

末

に

、

新

田

は

ま

た

突

然

、 

「

飛

び

込

み

ね

！

」 

「

飛

び

込

み

？

」 
「

水

泳

の

飛

び

込

み

。

あ

れ

で

ザ

ブ

ン

と

飛

び

込

ん

で

そ

の

ま

ま

手

を

伸

ば

し

て

い

た

ら

、

ど

の

く

ら

い

進

む

と

思

う

ね

」 

「

さ

あ

」 

 

と

岐

部

は

興

味

の

な

さ

そ

う

な

顔

を

し

て

、 

「

そ

い

つ

は

人

に

よ

る

。

素

人

と

選

手

と

は

違

う

だ

ろ

う

」 

「

勿

論

だ

け

れ

ど

も

ね

。

若

し

あ

ん

た

の

よ

う

な

素

人

が

飛

び

込

ん

だ

と

し

た

ら

」 

「

僕

は

泳

げ

な

い

」 

「

だ

け

れ

ど

も

、

ま

あ

、

普

通

の

人

だ

っ

た

ら

ど

の

く

ら

い

行

く

と

思

う

ね

」 

「

さ

あ

、

五

米

も

行

く

か

ね

え

」 

「

い

や

、

ど

う

し

て

ど

う

し

て

、

普

通

の

人

で

も

十

米

は

楽

に

行

く

」 

「

そ

う

か

い

」 

「

一

寸

泳

げ

れ

ば

二

十

米

近

く

」 

「

そ

う

」 

「

選

手

な

ら

二

十

五

米

行

く

」 

「

そ

う

か

い

」 

 

張

り

合

い

が

な

く

て

、

こ

の

会

話

は

ま

た

途

切

れ

た

。

岐

部

は

黒

い

縁

の

眼

鏡

を

窓

に

向

け

て

顎

を

な

で

た

。

新

田

は

肱

を

つ

い

た

両

手

で

耳

を

ふ

さ

ぐ

よ

う

に

し

て

眼

を

卓

に

落

し

た

ま

ま

考

え

込

ん

だ

。

春
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子

が

窓

に

立

っ

て

戸

外

に

向

っ

て

手

を

振

っ

た

。

戸

外

で

は

植

木

棚

の

傍

を

住

川

が

独

り

油

紙

を

被

っ

て

来

る

姿

が

見

え

た

。

手

に

は

真

っ

赤

な

紅

葉

の

枝

を

持

っ

て

い

た

。 

 

昼

飯

は

宿

で

出

来

な

い

と

言

う

の

で

握

り

飯

を

作

っ

て

も

ら

っ

て

部

屋

で

食

っ

た

。

沢

庵

や

昆

布

と

共

に

薄

板

に

包

ん

だ

二

つ

の

握

り

飯

は

蟇

を

踏

み

つ

ぶ

し

た

よ

う

に

大

き

く

平

た

か

っ

た

が

、

食

べ

て

見

る

と

案

外

う

ま

か

っ

た

。

雨

は

ま

だ

止

ま

な

か

っ

た

。

昼

食

を

終

っ

て

仕

度

を

し

て

宿

の

玄

関

へ

出

た

。

バ

ス

が

四

台

続

い

て

来

て

、

こ

れ

が

ま

た

中

禅

寺

湖

に

戻

る

の

で

あ

る

が

、

そ

の

四

台

目

に

一

同

乗

り

込

ん

だ

。

道

は

下

り

で

バ

ス

は

速

か

っ

た

。

途

中

の

道

に

は

二

人

三

人

と

雨

に

濡

れ

し

ょ

ぼ

た

れ

て

歩

い

て

い

た

が

、

自

動

車

は

そ

の

人

々

の

狼

狽

て

て

逃

げ

よ

け

る

の

へ

泥

を

は

ね

と

ば

せ

て

進

ん

だ

。 

中

禅

寺

の

終

点

に

着

い

た

頃

は

雨

が

ま

す

ま

す

強

く

な

っ

て

い

た

。

そ

の

雨

の

中

に

人

々

の

混

雑

は

昨

日

に

も

劣

ら

な

か

っ

た

。

バ

ス

の

発

着

所

の

付

近

に

は

家

の

軒

下

や

木

の

下

な

ど

に

、

日

光

へ

戻

る

の

か

こ

れ

か

ら

湯

元

の

方

へ

行

く

の

か

わ

か

ら

な

い

人

々

が

一

杯

雨

を

よ

け

て

立

っ

て

い

た

。

ぬ

か

る

ん

だ

道

を

、

赤

い

腰

巻

を

を

出

し

て

尻

を

端

折

っ

た

若

い

娘

の

一

隊

が

、

雨

具

も

な

く

雨

に

濡

れ

て

足

に

は

草

履

ば

き

や

薄

い

下

駄

ば

き

の

ま

ま

び

ち

ゃ

び

ち

ゃ

と

泥

を

は

ね

返

し

て

行

っ

た

。

軒

端

に

た

た

ず

ん

で

い

た

人

々

は

こ

れ

を

見

て

、

身

に

つ

ま

さ

れ

た

同

情

や

ら

実

際

に

見

た

感

じ

の

悪

さ

や

ら

で

顔

を

し

か

め

な

が

ら

、

凄

い

紅

葉

だ

と

言

い

合

っ

た

。 

中

宮

祠

の

バ

ス

の

発

着

所

で

は

、

ケ

ー

ブ

ル

カ

ー

行

の

バ

ス

を

待

つ

人

々

が

長

蛇

の

よ

う

に

並

ん

で

い

た

。

出

口

か

ら

待

合

室

の

中

を

二

回

り

し

て

待

合

室

の

外

の

軒

下

を

巡

り

裏

か

ら

軒

下

を

離

れ

て

、

雨

が

音

を

立

て

て

降

っ

て

い

る

林

の

中

へ

延

び

て

い

た

。

谷

の

一

同

は

一

休

み

し

た

後

で

、

休

憩

所

の

軒

下

に

出

て

こ

の

長

蛇

の

列

を

眺

め

た

が

、

す

ぐ

そ

れ

に

続

い

て

あ

と

へ

つ

い

て

並

ぶ

決

心

が

出

来

な

か

っ

た

。

林

の

中

で

雨

に

打

た

れ

て

い

れ

ば

軒

下

へ

は

い

る

順

番

の

来

な

い

前

に

身

は

そ

ぼ

ぬ

れ

て

し

ま

う

。

し

か
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し

そ

れ

か

と

言

っ

て

女

子

供

が

一

緒

で

は

ケ

ー

ブ

ル

カ

ー

ま

で

雨

の

中

を

歩

く

こ

と

も

出

来

な

か

っ

た

。 

「

こ

う

し

て

い

て

も

仕

様

が

な

い

。

並

ぼ

う

じ

ゃ

な

い

か

」 

 

と

谷

は

先

に

立

っ

て

雨

の

中

へ

出

て

、

林

の

中

の

列

の

最

後

に

つ

い

た

。

一

同

も

ぞ

ろ

ぞ

ろ

そ

れ

に

従

っ

て

つ

い

た

。

春

子

は

休

憩

所

で

谷

が

買

っ

た

油

紙

を

一

枚

も

ら

っ

て

頭

か

ら

被

っ

た

。

春

子

の

前

に

は

安

子

や

滝

子

が

い

て

後

ろ

に

も

す

み

子

や

岐

部

な

ど

が

い

た

が

、

み

な

黙

っ

て

雨

に

打

た

れ

て

い

た

。

目

の

下

ま

で

油

紙

を

被

っ

て

、

黙

っ

て

雨

の

油

紙

に

当

た

る

淋

し

い

音

を

き

い

て

い

る

と

自

分

が

た

っ

た

一

人

で

何

処

か

知

ら

な

い

処

に

立

っ

て

い

る

よ

う

な

気

が

し

た

。

軒

下

に

入

っ

た

時

は

み

な

救

わ

れ

た

よ

う

に

お

饒

舌

り

に

な

っ

た

。

春

子

が

軒

下

を

巡

っ

て

進

ん

で

行

く

と

待

合

室

の

中

を

進

ん

で

い

た

列

の

中

か

ら

不

意

に

住

川

の

大

き

な

体

が

窓

に

見

え

て

、

住

川

は

春

子

に

笑

い

な

が

ら

、 

「

や

あ

、

お

久

し

ゅ

う

」 

と

言

っ

た

。

二

度

目

に

中

で

す

れ

違

っ

た

時

は

住

川

は

春

子

の

顔

の

方

に

か

が

ん

で

額

で

も

嘗

め

そ

う

に

舌

を

出

し

て

見

せ

た

。

あ

ち

こ

ち

で

そ

ん

な

冗

談

を

や

っ

て

い

る

声

が

し

た

。

三

十

分

ば

か

り

し

て

や

っ

と

バ

ス

に

乗

り

込

む

こ

と

が

出

来

て

数

分

の

後

ケ

ー

ブ

ル

カ

ー

の

停

車

場

に

つ

い

て

見

る

と

、

こ

こ

に

も

雨

の

中

へ

二

十

間

ば

か

り

は

み

出

て

人

が

並

ん

で

い

た

。

こ

こ

は

警

官

が

一

人

に

警

防

団

が

二

人

で

整

理

し

て

二

列

に

な

っ

た

人

は

駅

の

待

合

室

の

中

に

腸

の

よ

う

に

三

曲

り

に

曲

っ

て

改

札

口

に

達

し

て

い

た

。

そ

れ

ば

か

り

で

は

な

く

中

禅

寺

湖

の

方

へ

こ

れ

か

ら

行

く

人

も

二

列

に

な

っ

て

雨

の

中

に

並

ん

で

い

る

の

で

あ

っ

た

。

駅

の

一

室

で

は

昨

日

と

同

じ

よ

う

に

電

灯

を

自

動

車

の

故

障

機

械

に

近

付

け

て

三

人

の

職

工

が

真

っ

黒

に

な

っ

て

い

た

。

中

宮

祠

と

は

違

っ

て

人

数

が

多

い

だ

け

に

、

は

け

が

遅

か

っ

た

。

二

十

分

三

十

分

と

経

つ

と

流

石

に

も

う

み

な

草

臥

れ

て

来

た

。

考

え

る

と

昨

日

の

上

野

以

来

長

い

汽

車

の

間

は

別

と

し

て

そ

の

他

の

途

中

の

殆

ど

の

時

間

は

立

っ

て

過

ご

し

た

よ

う

な

も

の

で

あ

っ

た

。

時

計

は

四

時

を

過

ぎ
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て

い

た

。

こ

れ

で

行

け

ば

日

光

の

町

に

六

時

に

つ

け

ば

い

い

方

で

あ

る

。

も

う

住

川

は

春

子

に

す

れ

違

っ

て

も

ふ

ざ

け

な

か

っ

た

。

春

子

も

疲

れ

て

来

て

笑

う

の

が

大

儀

に

な

っ

た

。

柱

の

傍

に

来

て

そ

れ

に

凭

れ

て

眼

を

つ

む

る

と

そ

の

ま

ま

坐

っ

て

し

ま

い

た

い

よ

う

だ

っ

た

。

駅

に

喫

茶

室

が

あ

り

土

産

物

な

ど

も

売

っ

て

い

た

が

、

列

か

ら

離

れ

て

わ

ざ

わ

ざ

土

産

を

買

う

人

も

少

な

く

、

ま

し

て

お

茶

を

呑

む

よ

う

な

呑

気

な

人

間

は

い

な

い

の

で

、

待

合

室

の

方

は

人

混

み

で

騒

ぎ

を

し

て

い

な

が

ら

こ

こ

は

全

く

閑

散

で

、

給

仕

女

達

は

入

口

に

立

っ

て

暇

そ

う

に

人

の

群

の

押

し

合

っ

て

い

る

の

を

眺

め

て

い

た

。

四

時

半

近

く

順

番

が

来

て

ケ

ー

ブ

ル

カ

ー

に

押

し

合

っ

て

乗

っ

た

。

昨

日

と

同

じ

よ

う

に

僅

か

十

分

に

も

な

ら

な

い

乗

車

に

四

十

分

以

上

も

待

っ

た

の

で

あ

っ

た

。

そ

し

て

終

点

に

着

き

ケ

ー

ブ

ル

カ

ー

か

ら

降

り

た

時

は

、

人

々

は

互

い

に

一

人

で

も

追

い

越

し

て

早

く

電

車

の

改

札

口

に

並

ぼ

う

と

、

ケ

ー

ブ

ル

カ

ー

の

ホ

ー

ム

の

危

な

い

傾

斜

を

先

を

争

っ

て

走

っ

た

。

電

車

の

改

札

口

に

は

幸

い

に

余

り

並

ん

で

い

な

か

っ

た

。

ケ

ー

ブ

ル

カ

ー

で

降

り

た

人

は

電

車

と

自

動

車

と

半

々

に

な

っ

た

か

ら

だ

ろ

う

。

し

か

し

電

車

は

す

で

に

も

う

一

杯

で

春

子

は

車

掌

台

の

隅

へ

押

し

つ

け

ら

れ

て

し

ま

っ

た

。

し

ば

ら

く

し

て

電

車

は

も

う

暗

く

な

り

か

け

て

来

た

夕

暮

の

な

か

へ

や

っ

と

の

ろ

の

ろ

と

し

て

出

て

行

っ

た

。

雨

が

夕

暮

の

薄

明

り

の

道

の

上

に

し

ぶ

き

を

上

げ

て

降

っ

て

い

た

。

春

子

は

押

し

つ

け

ら

れ

た

硝

子

戸

か

ら

連

結

し

た

前

の

電

車

の

わ

き

に

僅

か

ば

か

り

戸

外

を

見

る

こ

と

が

出

来

た

が

、

も

う

戸

外

を

眺

め

る

気

に

な

れ

な

く

て

、

眼

を

つ

む

っ

て

い

た

。

電

車

の

ゆ

っ

く

り

走

る

音

と

窓

硝

子

に

当

た

る

雨

の

音

と

が

単

調

に

続

い

た

。

春

子

は

眼

を

つ

む

っ

て

い

て

も

眠

く

は

な

か

っ

た

。

し

か

し

、

非

常

に

疲

れ

て

肩

の

両

側

か

ら

感

覚

が

抜

け

て

足

も

体

も

下

へ

沈

ん

で

行

く

よ

う

だ

っ

た

。

母

や

兄

や

弟

が

い

る

自

分

の

家

の

温

か

い

畳

の

上

が

今

眼

の

前

に

あ

っ

た

ら

ど

ん

な

に

い

い

だ

ろ

う

。

そ

ん

な

こ

と

を

思

う

と

、

何

だ

か

東

京

が

と

て

も

遠

い

よ

う

な

、

こ

の

ま

ま

行

っ

て

い

つ

戻

れ

る

か

判

ら

な

い

よ

う

な

不

安

な

心

持

に

な

っ

た

。 
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日

光

町

の

坂

の

上

に

谷

の

一

行

が

夕

飯

を

予

約

し

た

休

憩

所

が

あ

っ

た

。

電

車

を

下

り

る

と

春

子

達

は

雨

の

中

を

駆

け

て

そ

の

家

に

行

っ

た

。

が

ら

ん

と

し

た

天

井

の

高

い

土

間

に

白

い

タ

イ

ル

の

卓

が

並

ん

で

い

た

。

雨

が

激

し

か

っ

た

の

で

客

は

谷

の

一

行

だ

け

だ

っ

た

。

そ

の

家

で

卓

の

上

に

夕

飯

の

用

意

を

す

る

間

、

春

子

達

は

隣

の

部

屋

に

な

っ

て

い

る

土

産

物

売

場

を

見

て

歩

い

た

。

湯

元

で

も

中

禅

寺

湖

で

も

土

産

物

を

漁

れ

ば

そ

の

時

間

は

な

い

こ

と

は

な

か

っ

た

が

、

何

だ

か

今

ま

で

変

に

せ

わ

し

な

く

て

、

ま

た

暇

が

あ

る

と

今

朝

の

よ

う

に

ぼ

ん

や

り

し

て

い

て

、

物

を

買

う

気

持

ち

に

な

れ

な

か

っ

た

の

で

あ

っ

た

。

土

産

物

は

沢

山

並

ん

で

い

る

の

を

遠

く

か

ら

見

る

と

一

寸

買

い

た

く

な

る

の

で

あ

る

が

、

さ

て

買

お

う

と

し

て

手

に

と

っ

て

見

る

と

菓

子

盆

の

蓋

が

そ

っ

て

い

た

り

、

傷

だ

ら

け

の

パ

イ

プ

だ

っ

た

り

、

金

具

の

曲

っ

た

財

布

だ

っ

た

り

し

て

厭

に

な

っ

て

し

ま

う

の

だ

っ

た

。

春

子

は

弟

の

為

に

寄

木

細

工

の

筆

入

れ

、

こ

れ

も

気

に

入

ら

な

い

け

れ

ど

も

他

に

な

か

っ

た

の

で

、

そ

れ

と

自

分

の

葉

書

入

れ

な

ど

に

使

お

う

と

思

っ

て

同

じ

寄

木

細

工

の

小

箱

を

買

っ

た

。

岐

部

も

ぶ

ら

ぶ

ら

見

て

歩

い

て

い

た

が

、

矢

張

り

気

に

入

っ

た

も

の

が

な

い

と

見

え

て

一

つ

も

買

わ

な

か

っ

た

。

し

か

し

頭

の

上

に

い

く

つ

も

並

ん

で

吊

下

げ

て

あ

る

大

き

な

瓢

箪

の

炭

取

を

不

図

眼

に

と

め

て

、

俄

か

に

買

い

た

く

な

っ

た

の

か

方

々

に

下

げ

て

あ

る

の

を

色

々

と

見

比

べ

て

い

た

。

住

川

が

寄

っ

て

来

た

の

で

岐

部

は

、 

「

ど

う

で

す

、

あ

れ

を

買

っ

て

帰

ろ

う

と

思

う

ん

だ

が

」 

「

え

？

あ

の

大

き

な

奴

で

す

か

」 

 

住

川

は

笑

い

出

し

た

。 

「

考

え

た

方

が

い

い

で

す

よ

。

と

く

と

考

え

た

方

が

。

と

か

く

あ

ん

な

も

の

は

、

買

っ

て

か

ら

後

悔

し

ま

す

よ

」 

「

そ

う

だ

ね

」 
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岐

部

は

惜

し

そ

う

に

眺

め

な

が

ら

も

断

念

し

た

よ

う

で

あ

っ

た

。

食

膳

に

は

昨

日

の

酒

の

残

り

が

つ

い

た

。

吉

本

は

き

ょ

ろ

き

ょ

ろ

し

て

い

た

が

、 

「

困

っ

た

よ

」 

 
と

住

川

に

言

っ

た

。 
「

ど

う

し

た

」 

「

上

坂

さ

ん

が

ま

た

見

え

な

い

ん

だ

」 

「

え

？

ま

た

か

い

。

今

に

来

る

だ

ろ

う

」 

「

し

か

し

こ

こ

で

逢

わ

な

い

と

困

る

ね

」 

「

今

日

は

何

処

か

ら

だ

い

」 

「

馬

返

か

ら

だ

よ

」 

 

飯

が

は

じ

ま

り

か

け

た

時

、

今

の

話

に

応

ず

る

よ

う

に

、

ひ

ょ

い

と

ま

た

上

坂

が

入

っ

て

来

た

。

吉

本

は

立

上

っ

て

、 

「

お

、

上

坂

さ

ん

。

ど

う

し

た

ん

だ

い

。

ま

た

居

な

く

な

っ

た

ん

で

、

実

際

。

心

配

さ

せ

る

ぜ

。

ま

一

杯

ど

う

で

す

」 

 

吉

本

は

上

坂

に

立

て

続

け

に

つ

い

で

や

り

な

が

ら

、 

「

心

配

し

た

ぜ

、

ほ

ん

と

う

に

。

昨

日

だ

っ

て

そ

う

だ

け

ど

、

す

ぐ

見

え

な

く

な

る

ん

だ

か

ら

な

。

心

配

さ

せ

る

ぜ

」 

 

吉

本

は

立

上

っ

て

谷

の

方

に

注

ぎ

に

行

っ

た

。

新

田

に

注

ご

う

と

す

る

と

新

田

は

遮

っ

て

、 

「

い

や

、

も

う

」 

「

い

や

い

や

。

沢

山

あ

る

ん

で

す

か

ら

。

兎

に

角

乾

杯

し

て

下

さ

い

。

イ

ン

デ

ア

ベ

ル

ト

の

た

め

に

」 
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「

え

え

？

」 

「

い

や

あ

、

耳

は

速

い

で

す

。

さ

」 

 

上

坂

と

同

じ

よ

う

に

他

の

工

場

か

ら

呼

ば

れ

た

村

田

は

上

坂

に

向

っ

て

、 
「

馬

返

の

何

処

で

は

ぐ

れ

た

ん

で

す

？

」 
「

い

や

僕

が

土

産

物

を

買

っ

て

い

る

間

に

、

み

ん

な

い

な

く

な

っ

て

し

ま

っ

た

」 

「

そ

う

言

う

時

は

あ

の

人

達

に

断

っ

て

お

く

の

で

す

ね

」 

「

い

や

、

そ

の

と

き

は

ち

ゃ

ん

と

断

っ

て

お

い

た

の

で

す

が

ね

え

」 

 

上

坂

は

面

白

く

な

い

よ

う

な

顔

を

し

た

。 

「

そ

れ

は

そ

う

と

、

あ

の

人

達

は

馬

鹿

に

呑

気

に

し

て

い

ま

す

が

、

七

時

の

東

京

行

に

乗

れ

る

ん

で

す

か

ね

え

。

私

は

さ

っ

き

バ

ス

の

人

か

ら

き

い

て

来

た

。

駅

は

大

変

な

人

だ

そ

う

で

す

よ

」 

「

こ

の

雨

じ

ゃ

あ

、

何

し

ろ

明

日

ま

で

居

る

予

定

だ

っ

た

人

ま

で

も

ど

っ

と

帰

る

と

言

う

わ

け

で

す

か

ら

ね

」 

「

若

し

そ

れ

が

駄

目

な

ら

、

あ

と

は

八

時

の

宇

都

宮

行

。

そ

れ

に

も

遅

れ

た

ら

こ

こ

へ

泊

ら

な

け

れ

ば

な

り

ま

せ

ん

が

、

泊

ろ

う

た

っ

て

不

意

の

客

の

泊

ま

れ

る

と

こ

ろ

な

ど

、

こ

の

辺

に

あ

り

ぁ

し

ま

せ

ん

よ

。

そ

う

な

っ

た

ら

事

で

す

ね

」 

「

事

で

す

ね

え

」 

二

人

は

盃

を

お

い

て

心

配

そ

う

に

顔

を

つ

き

合

わ

せ

た

。 

時

計

は

六

時

半

近

か

っ

た

。

今

迄

の

経

験

か

ら

言

っ

て

、

立

ち

並

ぶ

為

に

は

も

う

そ

ん

な

に

ゆ

っ

く

り

し

て

い

る

時

で

は

な

か

っ

た

。

吉

本

が

座

に

戻

る

と

三

方

か

ら

手

が

出

て

、

吉

本

の

ビ

ー

ル

コ

ッ

プ

に

は

酒

が

ビ

ー

ル

の

よ

う

に

注

が

れ

た

。

吉

本

は

手

を

振

っ

て

上

坂

の

方

を

向

い

た

。 
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「

ね

。

上

坂

さ

ん

。

ほ

ん

と

に

あ

ん

た

は

心

配

か

け

ま

す

よ

。

え

？

」 

「

ま

あ

、

そ

の

コ

ッ

プ

を

あ

け

な

さ

い

」 

「

い

や

こ

れ

は

僕

が

…

…

…

」 

 
阿

部

が

吉

本

の

傍

に

来

た

。 
「

吉

本

君

。

も

う

時

間

じ

ゃ

あ

な

い

か

。

も

う

女

達

は

と

う

に

駅

の

方

へ

出

掛

け

た

ぜ

。

と

て

も

混

ん

で

い

る

と

言

う

話

だ

が

、

君

一

度

駅

へ

電

話

を

か

け

て

見

た

ら

ど

う

か

ね

」 

「

よ

し

。

か

け

ま

し

ょ

う

」 

 

何

時

も

と

違

っ

た

変

に

大

袈

裟

な

傾

き

方

を

し

て

吉

本

は

電

話

の

方

へ

行

っ

た

。

阿

部

は

そ

の

歩

き

つ

き

を

見

て

首

を

ひ

ね

っ

た

。 

 

そ

の

頃

春

子

達

は

も

う

日

光

駅

に

い

た

。

客

は

雨

の

為

に

外

に

立

っ

て

い

る

人

は

い

な

か

っ

た

が

、

一

歩

待

合

室

に

は

い

る

と

一

杯

の

人

が

火

の

よ

う

に

な

っ

て

押

し

合

っ

て

い

た

。

列

は

曲

が

り

く

ね

っ

て

い

て

そ

れ

が

一

本

な

の

か

、

二

本

か

三

本

な

の

か

見

当

が

つ

か

な

か

っ

た

。

春

子

達

は

一

度

そ

の

中

の

一

つ

の

終

に

つ

い

た

が

間

も

な

く

そ

れ

は

切

符

を

買

う

列

だ

と

判

っ

て

止

め

て

し

ま

っ

た

。

切

符

は

吉

本

が

ま

と

め

て

買

う

こ

と

に

な

っ

て

い

た

の

だ

。

黙

っ

て

い

る

岐

部

の

傍

に

、

春

子

も

黙

っ

て

立

っ

て

群

衆

を

見

て

い

た

が

、

思

わ

ず

溜

息

を

つ

い

た

。 

「

嫌

だ

わ

。

ほ

ん

と

に

こ

り

こ

り

し

た

わ

。

も

う

来

な

い

わ

。

わ

た

し

」 

 

岐

部

は

黙

っ

て

頷

い

た

。

時

計

は

七

時

だ

っ

た

。

も

う

汽

車

が

出

る

頃

だ

が

、

群

衆

の

列

が

動

か

な

い

と

こ

ろ

を

見

る

と

、

ま

だ

改

札

を

し

な

い

の

か

も

知

れ

な

い

。

主

だ

っ

た

連

中

が

来

な

い

の

で

女

達

や

岐

部

は

気

が

気

で

な

か

っ

た

。

阿

部

が

来

た

。 

「

阿

部

さ

ん

、

み

ん

な

は

ど

う

し

た

？ 

一

体

こ

の

汽

車

に

乗

る

気

な

の

か

乗

ら

な

い

気

な

の

か

」 
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「

今

す

ぐ

来

ま

す

。

仕

様

が

な

い

、

今

ま

で

や

っ

て

た

ん

で

す

よ

」 

阿

部

は

切

符

を

買

い

に

行

っ

た

。

雨

の

中

を

谷

以

下

が

狼

狽

て

て

や

っ

て

来

た

。

み

な

駆

け

て

で

も

来

た

よ

う

に

赤

い

顔

を

し

て

大

き

な

息

を

つ

い

て

い

た

。 
「

み

ん

な

い

る

か

」 

 

と

谷

が

真

っ

赤

な

顔

に

眼

を

ぎ

ら

ぎ

ら

さ

せ

て

叫

ん

だ

。
他

の

者

も

真

っ

赤

に

な

っ

て

口

々

に

叫

ん

だ

。 

「

落

伍

し

た

者

は

な

い

か

」 

「

並

べ

！

勘

定

す

る

ん

だ

」 

「

番

号

！

」 

「

ま

て

！

四

列

に

並

べ

！

そ

れ

か

ら

番

号

だ

」 

「

こ

こ

は

三

列

だ

」 

「

俺

が

並

べ

て

や

る

。

こ

こ

ん

と

こ

足

り

な

い

ぞ

！

前

へ

つ

め

ろ

、

前

へ

！

」 

「

一

人

一

人

勘

定

し

た

方

が

早

い

ぞ

！

」 

「

い

や

番

号

だ

！

」 

 

隊

伍

の

中

に

あ

る

べ

き

者

が

各

自

に

指

揮

者

の

よ

う

な

気

に

な

っ

て

怒

鳴

っ

た

り

列

を

離

れ

て

人

の

肩

を

押

し

た

り

し

た

。

女

達

は

た

だ

お

ど

お

ど

し

て

並

ん

で

い

た

。

吉

本

は

す

っ

か

り

酔

っ

て

し

ま

っ

て

住

川

の

腕

に

マ

リ

オ

ネ

ッ

ト

の

よ

う

に

ぶ

ら

下

が

っ

て

い

な

が

ら

、 

「

上

坂

い

る

か

。

上

坂

あ

！

心

配

さ

せ

る

ぜ

！

」 

 

と

怒

鳴

っ

た

。

上

坂

は

上

坂

で

安

子

に

谷

さ

ん

の

家

の

人

が

何

人

と

他

の

人

が

何

人

と

手

帳

に

書

き

と

め

て

は

探

し

て

勘

定

し

て

い

た

。

あ

と

か

ら

来

た

連

中

は

汽

車

の

駅

へ

来

る

途

中

電

車

の

中

か

ら

見

る

と

東

武

電

鉄

の

方

が

空

い

て

い

た

よ

う

だ

か

ら

と

言

っ

て

、

そ

っ

ち

へ

向

か

お

う

と

言

う

案

を

出

し

た

。

そ
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の

相

談

が

ま

と

ま

ら

な

い

う

ち

に

、

後

方

の

待

合

室

の

中

で

新

田

が

、 

「

改

札

、

こ

っ

ち

だ

」 

 

と

呼

ぶ

と

、

一

同

は

た

ち

ま

ち

東

武

の

方

の

相

談

を

蹴

っ

て

待

合

室

の

中

へ

雪

崩

の

よ

う

に

駆

け

込

ん

だ

。

何

か

判

ら

な

い

が

一

つ

の

列

の

あ

と

に

続

い

て

並

ん

で

、

新

田

の

く

ば

る

切

符

を

受

取

っ

て

改

札

を

受

け

る

と

ホ

ー

ム

へ

走

っ

た

。

谷

達

の

入

る

の

が

遅

す

ぎ

て

汽

車

は

も

う

東

京

行

で

は

な

く

て

宇

都

宮

行

の

日

光

発

最

終

だ

っ

た

。

し

か

も

こ

れ

も

も

う

満

員

を

通

り

越

し

て

、

ど

の

入

口

に

も

ホ

ー

ム

に

ま

で

溢

れ

た

人

が

、

卵

を

も

っ

た

蟹

の

腹

の

よ

う

に

十

人

二

十

人

と

つ

い

て

い

た

。

春

子

は

阿

部

の

あ

と

に

つ

い

て

駆

け

た

。

住

川

は

ず

っ

こ

け

そ

う

に

な

っ

て

い

る

吉

本

を

か

つ

い

で

駆

け

た

。

そ

の

住

川

も

真

っ

赤

に

な

っ

て

い

た

。

谷

は

子

供

と

一

緒

に

先

の

方

へ

走

っ

て

行

っ

た

。

春

子

は

中

程

ま

で

来

て

混

ん

で

い

る

デ

ッ

キ

の

入

口

を

あ

ち

こ

ち

駆

け

て

い

る

う

ち

に

安

子

も

滝

子

も

見

え

な

い

の

に

気

が

つ

い

て

、

も

う

自

分

ひ

と

り

だ

と

思

う

と

胸

が

絞

め

つ

け

ら

れ

る

よ

う

に

息

が

せ

わ

し

く

な

っ

た

。

阿

部

の

呼

ぶ

声

が

し

た

。

見

る

と

そ

こ

は

手

荷

物

車

で

、

も

う

す

で

に

一

杯

の

人

が

入

口

に

ま

で

溢

れ

、

阿

部

は

入

口

に

よ

う

や

く

は

い

れ

て

中

の

方

を

向

い

て

立

ち

な

が

ら

奥

か

ら

押

し

て

来

る

の

を

や

っ

と

支

え

て

い

た

。

阿

部

は

春

子

を

呼

ん

だ

が

、

向

き

直

る

こ

と

が

出

来

ず

、

後

ろ

向

き

の

ま

ま

手

を

出

し

て

叫

ん

だ

。 

「

春

ち

ゃ

ん

。

早

く

」 

 

春

子

は

手

が

と

ど

か

な

か

っ

た

。

入

口

の

敷

居

ま

で

人

の

足

が

立

っ

て

い

る

の

で

は

そ

の

ま

ま

で

は

割

り

込

み

様

も

な

か

っ

た

。

そ

こ

へ

住

川

と

吉

本

が

来

た

。

住

川

達

は

男

の

力

で

掛

け

声

を

か

け

て

阿

部

の

後

か

ら

押

し

上

が

っ

た

。

結

局

春

子

ひ

と

り

ホ

ー

ム

に

残

さ

れ

た

。

春

子

は

今

度

こ

そ

は

ほ

ん

と

に

ひ

と

り

だ

と

思

う

と

動

悸

が

一

層

高

く

な

っ

て

入

口

に

手

を

差

し

の

べ

た

ま

ま

お

ろ

お

ろ

し

た

。

そ

の

時

後

ろ

に

岐

部

の

声

が

し

て

、 
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「

さ

あ

、

早

く

、

構

わ

ず

上

ん

な

さ

い

。

早

く

」 

 

と

無

理

に

春

子

を

入

口

の

敷

居

に

足

を

か

け

さ

せ

た

。

そ

し

て

春

子

の

尻

に

手

を

か

け

て

、

下

か

ら

う

ん

と

力

を

こ

め

て

押

し

上

げ

た

。

春

子

は

全

身

を

前

の

客

に

押

し

つ

け

ら

れ

、

息

が

ぬ

け

て

胸

も

腹

も

平

た

く

な

り

、

眼

か

ら

火

が

出

て

全

身

が

押

し

つ

ぶ

さ

れ

る

よ

う

だ

っ

た

。 
「

押

す

な

！

押

す

な

畜

生

！

」 

「

子

供

が

い

る

ん

だ

ぞ

！

」 

 

人

々

は

手

荷

物

車

の

広

い

中

に

立

っ

た

ま

ま

一

杯

に

詰

め

ら

れ

て

、

支

え

が

な

い

の

で

海

の

波

の

よ

う

に

四

方

に

重

く

ゆ

れ

て

喚

き

な

が

ら

押

し

返

し

た

。

春

子

は

よ

う

や

く

そ

こ

に

一

人

分

ぐ

ら

い

の

は

い

り

場

所

を

獲

た

が

、

そ

の

安

堵

よ

り

も

た

だ

息

が

苦

し

く

、

入

口

の

格

子

に

つ

か

ま

っ

た

ま

ま

眼

の

前

が

黄

色

く

見

え

て

い

る

ば

か

り

だ

っ

た

。 

「

お

い

、

入

口

を

閉

め

ろ

。

そ

の

ま

ま

じ

ゃ

あ

危

険

だ

ぞ

」 

 

と

誰

か

叫

ん

で

、

一

人

が

春

子

を

邪

慳

に

押

し

の

け

て

戸

を

引

き

出

し

た

。

戸

を

し

め

て

春

子

は

戸

に

寄

り

か

か

る

こ

と

が

出

来

て

、

体

が

少

し

楽

に

な

る

と

今

ま

で

抑

え

て

そ

し

て

半

分

は

夢

中

で

ま

ぎ

れ

て

い

た

気

持

ち

が

俄

か

に

堰

を

切

っ

た

よ

う

に

走

り

出

て

来

て

、

鼻

頭

が

刺

す

よ

う

に

熱

く

な

っ

た

。 

「

も

う

、

わ

た

し

…

…

…

」 

 

と

春

子

は

持

っ

て

い

た

ボ

ス

ト

ン

バ

ッ

グ

に

顔

を

強

く

押

し

当

て

た

。

喉

に

こ

み

上

げ

て

来

る

「

母

さ

ん

」

と

言

う

声

を

や

っ

と

口

の

中

に

噛

み

こ

ら

え

て

し

ゃ

く

り

上

げ

た

。 

「

ど

う

し

た

、

春

ち

ゃ

ん

」 

 

阿

部

の

声

が

し

た

。 

「

駄

目

だ

よ

。

し

っ

か

り

し

な

け

り

ゃ

あ

」 
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春

子

は

や

っ

と

顔

を

上

げ

て

ハ

ン

カ

チ

を

探

っ

た

。

涙

が

黒

い

眼

か

ら

溢

れ

て

頬

を

ぬ

ら

し

鼻

の

先

に

ぶ

ら

下

が

っ

た

。

阿

部

は

笑

い

な

が

ら

、 

「

春

ち

ゃ

ん

。

あ

ん

た

ば

か

り

じ

ゃ

あ

な

い

よ

。

見

な

さ

い

小

さ

な

子

供

だ

っ

て

お

婆

さ

ん

だ

っ

て

み

ん

な

こ

の

中

に

い

る

」 
「

ど

う

し

た

。

ど

う

し

た

」 

 

と

住

川

が

後

か

ら

の

ぞ

い

た

。

上

機

嫌

の

大

き

な

顔

に

髪

が

乱

れ

て

額

に

覆

い

か

ぶ

さ

っ

て

い

た

。

住

川

は

阿

部

の

肩

に

つ

か

ま

っ

て 

「

春

さ

ん

は

泣

い

と

る

か

。

徒

ら

に

、

な

流

し

そ

、

ペ

ル

ル

の

如

き

君

が

涙

…

…

…

詩

に

も

な

ら

ん

。

阿

部

さ

ん

や

、

ハ

ン

ケ

チ

を

出

し

て

チ

ン

と

さ

せ

て

お

や

り

」 

 

春

子

は

腹

を

立

て

て

住

川

を

睨

み

つ

け

た

。 

「

黒

き

瞳

、

憂

い

を

含

め

る

…

…

…

い

や

、

怒

り

を

含

め

る

…

…

…

」 

「

酔

っ

払

い

！

」 

 

と

言

っ

て

春

子

は

ま

た

泣

き

出

し

た

。

阿

部

は

、 

「

構

う

な

、

構

う

な

」 

 

と

よ

ろ

け

凭

れ

る

住

川

を

支

え

て

言

っ

た

。

汽

車

は

な

か

な

か

出

な

か

っ

た

。

扉

の

窓

か

ら

見

る

と

あ

れ

ほ

ど

入

口

に

入

り

切

れ

な

く

て

溢

れ

て

い

た

人

が

、

ど

う

押

し

込

ん

だ

の

か

一

人

も

見

え

な

か

っ

た

。

ガ

ラ

ン

と

し

た

ホ

ー

ム

に

遥

か

向

こ

う

か

ら

一

人

の

女

が

駆

け

て

来

た

。

安

子

だ

っ

た

。

阿

部

は

、 

「

安

子

さ

ん

！

ど

う

し

た

？

」 

「

あ

、

こ

こ

に

居

た

の

。

信

ち

ゃ

ん

が

見

え

な

い

の

よ

」 

「

信

ち

ゃ

ん

が

？

そ

い

つ

あ

大

変

だ

」 
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と

阿

部

は

戸

を

開

け

て

飛

び

出

し

た

。

信

と

言

う

の

は

谷

の

子

供

だ

っ

た

。

春

子

は

そ

れ

を

聞

く

と

再

び

新

し

く

泣

き

じ

ゃ

く

っ

た

。

吉

本

は

そ

れ

ま

で

真

っ

蒼

に

な

っ

て

入

口

の

戸

の

下

に

う

づ

く

ま

っ

て

い

た

が

、

阿

部

の

飛

び

出

し

た

あ

と

か

ら

何

か

叫

び

な

が

ら

危

な

い

足

つ

き

で

ホ

ー

ム

に

下

り

た

。

住

川

や

岐

部

が

吃

驚

し

て

、 
「

お

い

、

お

い

」 

 

と

叫

ん

で

手

を

伸

ば

し

た

が

間

に

合

わ

な

か

っ

た

。

吉

本

は

ホ

ー

ム

に

立

っ

て

二

、

三

歩

進

ん

だ

が

、

た

ち

ま

ち

右

の

方

へ

よ

ろ

け

出

し

、

き

り

も

な

く

よ

ろ

け

て

行

っ

て

や

っ

と

柱

の

前

で

立

ち

直

る

と

、

今

度

は

左

へ

よ

ろ

け

出

し

、

そ

ち

ら

へ

も

ま

た

き

り

も

な

く

留

ま

り

様

も

な

く

よ

ろ

け

て

行

っ

た

。 

「

あ

、

危

な

い

！

」 

 

と

、

今

度

は

岐

部

が

飛

び

出

し

て

、

吉

本

を

掴

ん

で

引

き

摺

る

よ

う

に

し

て

手

荷

物

車

に

揚

げ

た

。

春

子

は

涙

だ

ら

け

の

光

っ

た

顔

を

向

け

て

、

何

か

恐

ろ

し

い

物

で

も

見

る

よ

う

に

こ

の

有

様

を

見

て

い

た

。

吉

本

は

再

び

閉

め

た

戸

の

前

に

、

人

の

群

の

中

へ

も

ぐ

り

落

ち

た

よ

う

に

ぐ

た

り

と

腰

を

下

し

て

、

も

う

物

も

言

わ

な

か

っ

た

。

岐

部

は

息

を

つ

い

で

住

川

に

言

っ

た

。 

「

余

っ

ぽ

ど

呑

ん

だ

の

か

い

。

吉

本

君

に

し

て

は

珍

し

い

ね

」 

「

皆

が

余

り

呑

ま

な

い

の

で

ね

。

余

っ

た

酒

を

、

勿

体

な

い

と

言

っ

て

が

ぶ

が

ぶ

や

っ

た

ん

で

す

よ

。

ビ

ー

ル

コ

ッ

プ

で

」 

 

阿

部

が

戻

っ

て

来

た

。

岐

部

は

、 

「

ど

う

し

た

、

見

つ

か

っ

た

？

」 

「

居

た

、

居

た

」 

 

阿

部

が

は

い

っ

て

戸

を

閉

め

る

と

ベ

ル

が

鳴

っ

た

。 
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「

さ

あ

、

春

ち

ゃ

ん

。

も

う

顔

を

拭

き

な

さ

い

」 

「

で

も

…

…

…

信

ち

ゃ

ん

い

た

？

安

子

さ

ん

も

乗

っ

た

？

」 

「

あ

あ

、

み

ん

な

い

た

。

乗

っ

た

よ

。

さ

、

あ

ん

た

も

少

し

窓

か

ら

首

を

出

し

な

さ

い

」 

 
春

子

は

素

直

に

窓

か

ら

顔

を

出

し

た

。

ベ

ル

が

止

ん

で

汽

車

は

動

き

出

し

た

。 
「

春

ち

ゃ

ん

、

ハ

ン

ケ

チ

で

も

振

り

な

さ

い

よ

」 

 

春

子

は

そ

ん

な

こ

と

を

言

う

阿

部

の

気

持

が

よ

く

判

っ

て

一

心

に

顔

を

拭

い

た

。
阿

部

は

笑

い

な

が

ら

、 

「

日

光

よ

、

さ

よ

な

ら

っ

て

」 

 

春

子

は

阿

部

を

振

り

返

っ

て

か

す

か

に

微

笑

し

た

。

汽

車

が

ホ

ー

ム

を

出

る

と

少

し

ゆ

れ

た

。

手

荷

物

車

の

中

の

人

々

は

叫

び

声

を

上

げ

て

波

を

う

っ

て

よ

ろ

め

い

た

。 

「

子

供

が

い

る

、

子

供

が

」 

 

と

岐

部

の

後

ろ

に

い

る

老

人

が

叫

ん

だ

。

老

夫

婦

で

孫

の

よ

う

な

十

二

、

三

歳

の

女

の

児

を

二

人

の

間

に

抱

え

て

い

た

。

女

の

児

は

立

っ

た

ま

ま

正

体

も

な

く

眠

っ

て

い

た

。

岐

部

は

、

老

人

が

子

供

を

抱

い

て

手

荷

物

車

の

床

の

凸

凹

に

躓

い

て

よ

ろ

け

て

い

る

の

を

見

て

、 

「

僕

の

腰

に

つ

か

ま

っ

て

下

さ

い

。

遠

慮

な

く

」 

 

と

言

っ

た

。

住

川

は

人

々

の

頭

ご

し

に

見

廻

し

て

、 

「

皆

さ

ん

、

押

し

て

は

不

可

ま

せ

ん

よ

。

我

々

、

荷

物

は

こ

わ

れ

物

で

す

」 

 

笑

い

声

が

起

こ

っ

た

。 

「

貴

重

品

、

取

扱

注

意

、

天

地

無

用

で

す

。

押

し

て

は

不

可

ま

せ

ん

よ

」 

 

汽

車

の

速

力

が

出

て

来

た

。

住

川

は

よ

ろ

け

て

、 

「

此

の

如

く

よ

ろ

け

…

…

お

っ

と

っ

と

」 
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と

戸

を

掴

み

そ

こ

な

っ

た

手

を

人

々

の

頭

上

で

振

り

回

し

た

。

笑

い

声

と

共

に

人

々

の

間

か

ら

、 

「

押

し

ち

ゃ

あ

不

可

ま

せ

ん

よ

」 

 

と

言

う

声

が

し

た

。
住

川

は

そ

ち

ら

へ

向

か

っ

て

頭

を

下

げ

た

。
住

川

の

赤

い

顔

に

は

汗

が

出

て

い

た

。 
「

あ

あ

、

喉

が

渇

い

た

。

僕

は

水

が

呑

み

た

い

ん

だ

が

、

水

筒

を

何

処

か

へ

忘

れ

て

来

て

し

ま

っ

た

」 

 

阿

部

が

住

川

の

背

中

を

見

て

、 

「

あ

る

じ

ゃ

あ

な

い

か

、

こ

こ

に

」 

「

そ

う

で

す

か

。

そ

れ

は

、

そ

れ

は

。

す

ま

ん

が

こ

ち

ら

へ

回

し

て

下

さ

い

」 

「

そ

ら

」 

「

や

あ

水

筒

よ

、

お

前

は

何

処

へ

行

っ

て

い

た

。

ま

だ

水

は

あ

る

か

な

」 

 

と

住

川

は

耳

元

で

水

筒

を

振

っ

た

。 

「

住

川

君

、

大

丈

夫

か

い

。

ほ

ん

と

に

水

か

い

？

」 

「

水

で

す

よ

。

確

か

に

あ

そ

こ

の

水

を

入

れ

た

ん

で

す

か

ら

」 

「

養

老

の

滝

と

言

う

こ

と

も

あ

る

」 

「

養

老

の

滝

？

は

て

、

そ

い

つ

あ

楽

し

み

だ

」 

 

住

川

は

水

筒

の

水

を

ご

く

り

と

や

っ

て

首

を

振

っ

た

。 

「

う

ま

い

。

い

や

、

し

か

し

、

ま

ぎ

れ

も

な

き

水

で

あ

る

。

し

て

見

る

と

俺

の

親

孝

行

も

知

れ

た

も

の

だ

な

」 

 

汽

車

は

暗

い

野

や

川

を

火

の

子

を

散

ら

し

な

が

ら

走

っ

た

。

雨

は

少

な

く

な

っ

た

が

ま

だ

止

み

は

し

な

か

っ

た

。

住

川

は

眼

を

つ

む

っ

た

ま

ま

水

筒

の

口

を

し

め

た

。

背

の

高

い

彼

の

姿

は

風

に

吹

か

れ

る

椰

子

の

木

の

よ

う

に

ゆ

れ

て

い

た

。

し

ば

ら

く

す

る

と

窓

際

に

い

る

阿

部

の

肩

を

抑

え

て

、 
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「

そ

ろ

そ

ろ

僕

も

危

な

く

な

っ

た

」 

「

え

え

？

」 

 

と

振

り

返

ろ

う

と

す

る

阿

部

の

背

中

へ

、

ど

さ

り

と

落

ち

て

来

た

。 
「

お

い

お

い

。
し

っ

か

り

せ

い

よ

。
…

…

春

ち

ゃ

ん

。
す

こ

し

代

わ

っ

て

こ

い

つ

を

窓

際

に

出

し

て

く

れ

」 

 

住

川

は

窓

際

に

来

て

、

縁

に

寄

り

か

か

っ

て

中

を

向

い

た

。

背

の

高

い

彼

の

頭

は

窓

の

上

の

縁

に

つ

か

え

て

い

た

。

彼

は

も

う

満

足

に

開

か

な

い

眼

で

春

子

を

見

下

ろ

し

な

が

ら

、 

「

春

ち

ゃ

ん

、

僕

の

脇

の

下

へ

入

れ

て

や

ろ

う

か

。

春

ち

ゃ

ん

ぐ

ら

い

楽

に

は

い

れ

る

よ

」 

「

い

や

よ

」 

 

春

子

は

素

気

な

く

言

っ

て

横

を

む

い

た

。 

「

あ

あ

、

わ

し

は

春

さ

ん

に

嫌

わ

れ

た

。

し

か

ら

ば

秋

さ

ん

に

し

よ

う

か

」 

 

吉

本

は

さ

っ

き

か

ら

音

も

な

か

っ

た

。

岐

部

は

吉

本

の

傍

に

立

っ

て

、

吉

本

が

腰

を

下

ろ

し

た

ま

ま

彼

の

脚

に

凭

れ

る

の

に

ま

か

せ

て

、

時

々

吉

本

の

襟

元

や

耳

の

色

を

う

か

が

っ

た

。

色

は

ま

だ

蒼

か

っ

た

。

手

首

の

脈

を

見

る

と

ほ

と

ん

ど

判

ら

な

い

く

ら

い

の

脈

が

打

っ

て

い

た

。

春

子

は

掴

ま

え

ど

こ

ろ

が

な

く

よ

ろ

け

な

が

ら

立

っ

て

い

た

が

、

や

が

て

阿

部

の

背

中

に

手

を

つ

い

た

。

窓

に

向

っ

て

斜

め

に

な

っ

て

い

る

阿

部

の

背

中

は

丁

度

凭

れ

よ

か

っ

た

。
春

子

は

無

意

識

に

そ

こ

に

凭

れ

寄

り

か

か

っ

て

眼

を

つ

む

っ

た

。

体

中

の

疲

れ

が

泡

立

つ

よ

う

に

沸

々

と

音

を

立

て

て

湧

い

て

来

た

。

阿

部

は

汽

車

の

音

に

誘

わ

れ

た

よ

う

に

学

生

の

頃

の

歌

を

小

さ

な

声

で

歌

っ

た

。

そ

の

声

が

背

中

か

ら

春

子

の

胸

に

伝

わ

っ

て

、

何

か

温

か

い

も

の

が

流

れ

込

ん

で

来

る

よ

う

に

春

子

の

疲

れ

た

心

を

柔

ら

か

く

包

ん

で

、

今

迄

の

苦

し

さ

が

だ

ん

だ

ん

と

忘

れ

ら

れ

て

行

っ

た

。

阿

部

は

歌

を

止

め

て

煙

草

を

ふ

か

せ

た

。

春

子

は

顔

を

挙

げ

て

、 

「

阿

部

さ

ん

、

窓

際

に

い

て

寒

く

な

い

？

お

風

邪

ひ

い

て

る

で

し

ょ

う

？

」 
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「

あ

あ

、

で

も

寒

く

な

い

。

春

ち

ゃ

ん

が

そ

う

し

て

よ

っ

か

か

っ

て

く

れ

て

い

る

の

で

、

と

て

も

暖

か

い

よ

」 

「

ま

あ

！

」 

 
春

子

は

狼

狽

て

て

離

れ

よ

う

と

し

た

が

、

何

だ

か

そ

れ

も

わ

ざ

と

は

出

来

な

く

て

、

阿

部

の

わ

き

か

ら

阿

部

と

住

川

の

間

の

窓

辺

へ

割

り

込

ん

だ

。

三

人

共

窓

か

ら

首

を

出

し

て

、

走

っ

て

行

く

暗

い

夜

の

景

色

を

眺

め

た

。 

「

阿

部

さ

ん

、

御

免

な

さ

い

ね

」 

「

え

え

？

何

故

さ

」 

「

わ

た

し

、

さ

っ

き

、

見

っ

と

も

な

い

、

泣

い

た

り

し

て

」 

「

無

理

も

な

い

よ

。

春

ち

ゃ

ん

ぐ

ら

い

の

年

で

は

ね

」 

「

だ

っ

て

…

…

…

…

」 

「

気

持

が

治

れ

ば

結

構

だ

よ

」 

「

御

免

な

さ

い

」 

 

住

川

が

顔

を

む

け

た

。 

「

春

さ

ん

よ

。

僕

に

も

あ

や

ま

っ

て

欲

し

い

な

あ

」 

「

そ

う

ね

。

御

免

な

さ

い

」 

「

有

難

う

。

そ

の

一

言

は

尊

い

」 

「

い

や

よ

」 

「

叩

け

よ

、

然

ら

ば

開

か

れ

ん

。

あ

あ

、

わ

れ

希

い

請

い

て

こ

の

優

し

き

言

葉

を

得

た

り

。

あ

あ

、

春

は

よ

み

が

え

れ

り

」 
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今

度

は

住

川

が

大

き

な

い

い

声

で

窓

の

外

へ

向

か

っ

て

歌

い

は

じ

め

、

走

る

闇

は

そ

の

声

を

千

切

る

よ

う

に

さ

ら

っ

て

行

っ

た

。

春

子

は

住

川

の

腋

の

下

か

ら

岐

部

の

方

を

振

り

返

っ

た

。

岐

部

は

疲

れ

た

よ

う

に

黙

っ

て

い

た

が

春

子

の

顔

を

見

る

と

、

足

元

の

吉

本

を

指

し

な

が

ら

、 
「

僕

は

動

け

な

い

ん

で

す

よ

。

こ

の

先

生

が

脚

に

寄

り

掛

か

っ

ち

ゃ

っ

て

ね

」 

 

と

笑

っ

た

。

吉

本

は

そ

の

ま

ま

宇

都

宮

ま

で

身

動

き

も

せ

ず

、

死

ん

だ

よ

う

に

静

か

だ

っ

た

。 

 

雨

は

再

び

激

し

く

な

っ

て

宇

都

宮

で

は

ホ

ー

ム

の

上

に

白

く

は

ね

返

っ

て

い

た

。

春

子

達

は

屋

根

の

あ

る

方

へ

駆

け

て

行

っ

た

。

み

ん

な

一

度

勢

揃

い

し

た

が

、

今

度

は

み

な

落

着

い

て

い

る

の

で

人

数

を

調

べ

る

の

は

わ

け

な

か

っ

た

。

上

野

行

の

ホ

ー

ム

は

一

杯

の

人

だ

っ

た

。

谷

の

一

同

は

一

番

は

ず

れ

に

行

っ

て

待

っ

て

い

て

、

運

よ

く

最

後

の

新

し

く

三

両

連

結

し

た

の

に

乗

る

こ

と

が

出

来

た

。

今

度

は

み

な

塊

っ

て

席

が

と

れ

た

。

春

子

の

よ

こ

に

は

安

子

も

滝

子

も

す

み

子

も

い

た

。

隣

に

は

阿

部

や

住

川

や

岐

部

な

ど

が

い

た

。

吉

本

は

向

う

の

窓

際

に

坐

ら

さ

れ

て

、

少

し

血

の

気

を

と

り

戻

し

な

が

ら

口

を

開

け

て

眠

っ

て

い

た

。
谷

は

み

ん

な

乗

っ

た

の

を

確

め

る

と

溜

息

を

つ

い

て

微

笑

っ

た

。
前

に

い

る

阿

部

と

新

田

に

向

っ

て

、 

「

ど

う

も

大

変

だ

っ

た

ね

え

」 

「

え

え

」 

「

ず

っ

と

前

か

ら

よ

く

計

画

し

て

お

い

た

こ

と

が

、

こ

う

な

ん

だ

か

ら

ね

」 

「

え

え

。

他

の

み

ん

な

も

そ

う

言

う

風

に

計

画

し

て

い

て

、

そ

れ

が

一

ぺ

ん

に

か

ち

合

っ

た

ん

で

す

ね

」 

「

う

ん

…

…

。
こ

れ

か

ら

春

秋

二

季

の

楽

し

み

は

、
近

所

の

空

き

地

を

借

り

て

運

動

会

で

も

や

る

ん

だ

ね

」 

 

阿

部

達

も

心

か

ら

頷

い

た

。 

「

酒

も

僕

の

家

で

吞

め

ば

い

い

。

そ

う

す

れ

ば

そ

ん

な

に

過

ご

す

こ

と

も

な

い

だ

ろ

う

」 

「

全

く

、

研

究

す

る

余

地

が

あ

り

ま

す

ね

」 
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春

子

は

汽

車

が

出

る

と

、

安

堵

と

疲

れ

で

窓

に

頭

を

も

た

せ

て

眼

を

つ

む

っ

て

い

る

う

ち

に

う

と

う

と

し

た

。

そ

の

間

に

夢

を

見

て

、

会

社

で

伝

票

の

束

を

片

手

に

め

く

り

な

が

ら

算

盤

を

お

い

て

い

た

が

、

何

遍

や

っ

て

も

合

計

が

合

わ

な

い

の

で

泣

き

出

し

た

く

な

っ

て

い

る

と

こ

ろ

だ

っ

た

。

春

子

は

眼

を

さ

ま

し

て

見

回

し

た

。 
「

あ

ら

、

わ

た

し

、

眠

っ

た

の

か

知

ら

」 

 

安

子

が

振

り

向

い

た

。 

「

え

え

。

…

…

草

臥

れ

た

で

し

ょ

う

」 

「

疲

れ

た

わ

」 

「

も

う

安

心

よ

。

疲

れ

た

ら

ゆ

っ

く

り

お

休

み

な

さ

い

な

」 

「

え

え

」 

 

隣

り

で

は

岐

部

が

白

い

紙

を

膝

に

の

せ

、

阿

部

や

住

川

や

新

田

や

谷

ま

で

近

く

に

来

て

リ

ュ

ッ

ク

サ

ッ

ク

の

上

に

腰

を

か

け

て

加

わ

り

、

て

ん

で

に

白

い

小

さ

い

紙

切

れ

を

持

っ

て

考

え

て

い

た

。 

「

何

し

て

い

る

の

。

あ

の

人

達

」 

「

旅

行

を

題

に

し

て

俳

句

の

運

座

を

や

っ

て

い

る

の

」 

「

ウ

ン

ザ

っ

て

何

？

」 

「

み

ん

な

し

て

作

っ

た

の

を

出

し

合

う

の

よ

」
、 

「

そ

う

」 

 

春

子

は

眠

る

の

に

楽

な

よ

う

に

身

体

の

位

置

を

作

っ

て

、

阿

部

達

を

眺

め

た

。

酒

を

呑

ん

で

騒

い

だ

り

し

て

も

、

そ

の

翌

日

に

は

真

面

目

に

よ

く

働

く

人

々

だ

っ

た

。

み

ん

な

温

か

く

親

切

で

、

春

子

を

可

愛

が

っ

て

く

れ

て

、

春

子

も

ま

た

み

ん

な

好

き

だ

っ

た

。

阿

部

達

は

一

心

に

な

っ

て

考

え

て

い

た

が

、

こ

と

に
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住

川

は

上

体

を

真

っ

直

ぐ

に

し

て

大

袈

裟

に

眼

を

つ

む

り

な

が

ら

汽

車

の

動

き

に

ゆ

れ

て

い

た

。

春

子

は

そ

れ

を

見

る

と

可

笑

し

く

て

堪

ら

な

く

な

っ

て

、

誰

も

居

な

か

っ

た

ら

、

そ

っ

と

そ

の

前

に

忍

ん

で

行

っ

て

、「

わ

っ

」
と

言

っ

て

や

り

た

か

っ

た

。
春

子

は

も

う

一

度

居

ず

ま

い

を

直

し

て

、
こ

れ

か

ら

は

ほ

ん

と

に

ゆ

っ

く

り

休

め

る

と

思

う

と

と

て

も

楽

し

く

、

汽

車

の

快

い

韻

律

的

な

振

動

に

身

を

委

せ

な

が

ら

眼

を

つ

む

っ

た

。 


