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伝

造

は

湯

か

ら

上

が

っ

て

着

物

を

き

る

と

机

に

向

か

っ

た

。

明

日

は

代

数

も

英

語

も

あ

っ

た

が

、

体

が

疲

れ

て

い

て

予

習

を

す

る

気

に

も

な

れ

な

か

っ

た

。

ま

た

す

ぐ

寝

て

し

ま

う

気

に

も

な

れ

な

か

っ

た

。

黙

っ

て

机

に

肘

を

つ

い

て

頬

杖

を

し

て

い

る

と

、

何

時

も

の

湯

か

ら

上

が

っ

た

時

の

気

持

と

は

凡

そ

正

反

対

に

、

気

が

沈

ん

で

来

る

の

で

あ

っ

た

。

伝

造

は

今

日

上

級

生

に

す

す

め

ら

れ

て

買

っ

て

来

た

英

習

字

用

の

先

の

細

い

柔

ら

か

い

ペ

ン

を

筆

入

か

ら

出

し

た

。

ペ

ン

軸

に

は

め

よ

う

と

し

て

、

ま

だ

湯

で

ほ

て

っ

て

い

る

指

先

で

つ

ま

む

と

、

新

し

い

ペ

ン

は

息

で

も

か

け

た

よ

う

に

曇

っ

た

。

英

習

字

帖

を

出

し

て

ま

だ

書

き

込

ん

で

い

な

い

頁

を

開

け

て

、

新

し

い

ペ

ン

に

イ

ン

ク

が

付

き

の

悪

い

の

を

我

慢

し

な

が

ら

、

帖

面

の

上

に

ゆ

っ

く

り

と

書

き

込

ん

で

行

っ

た

。

隣

の

部

屋

で

は

も

う

と

う

に

寝

て

い

る

祖

父

の

鼾

が

き

こ

え

て

い

た

。

祖

父

は

こ

の

頃

少

し

耄

け

て

来

て

、

夕

飯

の

前

に

自

分

で

わ

か

し

た

風

呂

に

さ

っ

さ

と

は

い

っ

て

、

夕

飯

を

す

ま

す

と

す

ぐ

寝

て

し

ま

う

の

で

あ

っ

た

。

蔀

の

よ

う

な

細

か

い

格

子

の

障

子

の

向

う

は

電

気

を

消

し

て

あ

っ

て

暗

か

っ

た

が

、

広

い

土

間

に

な

っ

て

い

た

。

伝

造

の

家

は

も

と

油

屋

を

や

っ

て

い

た

。

三

年

ば

か

り

前

の

大

戦

後

の

株

の

変

動

で

父

親

が

失

敗

し

て

か

ら

は

、

油

屋

を

止

め

て

父

親

は

一

人

で

東

京

へ

行

っ

た

。

母

親

の

な

い

伝

造

は

、

こ

の

が

ら

ん

と

し

た

大

き

な

家

に

祖

父

母

と

三

人

で

住

ん

で

い

る

の

で

あ

っ

た

。

伝

造

の

い

る

部

屋

の

う

し

ろ

は

障

子

を

へ

だ

て

て

広

い

勝

手

の

土

間

で

、

土

間

つ

づ

き

に

僅

か

の

石

の

仕

切

り

を

し

て

湯

殿

が

あ

っ

た

。

湯

に

は

祖

母

が

は

い

っ

て

い

た

。 

 

近

所

の

駄

菓

子

屋

か

ら

大

勢

の

人

の

踊

り

の

掛

け

声

と

手

拍

子

の

音

が

し

た

。

今

年

の

夏

祭

り

は

盛

大

に

や

ろ

う

と

、
大

人

達

が

先

に

立

っ

て

騒

い

で

い

た

。
こ

の

界

隈

で

も

山

車

を

一

つ

出

そ

う

と

言

う

の

で

、

近

所

の

若

い

者

が

音

曲

の

出

来

る

駄

菓

子

屋

の

親

父

を

師

匠

に

し

て

、

十

日

に

一

度

ぐ

ら

い

ず

つ

日

を

決

め

て

、

夜

に

な

る

と

踊

や

囃

子

の

稽

古

に

集

ま

る

の

で

あ

っ

た

。

遠

く

の

そ

の

陽

気

な

音

を

き

い

て

い

る

と

、

伝

造

は

こ

の

家

の

が

ら

ん

と

し

た

の

が

、

余

計

に

淋

し

く

陰

気

に

思

え

る

の

だ

っ

た

。

今

更

奉

公

人
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達

の

大

勢

い

た

昔

の

賑

や

か

な

こ

と

を

思

い

出

す

の

で

は

な

か

っ

た

。

実

を

言

う

と

尋

常

の

話

で

は

な

い

が

、

二

日

前

ま

で

元

気

で

働

い

て

い

て

く

れ

た

女

中

の

お

里

が

、

昨

夜

突

然

自

殺

し

て

し

ま

っ

た

か

ら

で

あ

っ

た

。

内

密

に

し

て

い

る

の

で

未

だ

近

所

の

者

は

誰

も

知

ら

な

か

っ

た

。

知

っ

て

い

れ

ば

近

所

の

若

い

者

達

の

踊

の

稽

古

も

あ

あ

陽

気

に

気

軽

に

は

出

来

な

い

だ

ろ

う

。

伝

造

は

今

年

十

五

に

な

っ

て

中

学

二

年

だ

が

、

物

心

つ

い

て

辺

り

を

見

廻

し

て

み

る

と

世

の

中

は

判

ら

な

い

こ

と

だ

ら

け

で

、

お

里

が

突

然

死

ん

で

し

ま

っ

た

の

も

そ

れ

で

あ

っ

た

。

伝

造

は

手

当

た

り

次

第

に

色

々

な

本

を

読

ん

で

い

た

。

そ

れ

で

悲

し

い

恋

の

末

に

若

い

身

を

投

げ

て

死

ぬ

人

が

あ

る

こ

と

ぐ

ら

い

は

も

う

知

っ

て

い

た

が

、

そ

の

法

則

を

あ

て

は

め

て

み

て

も

、

今

ま

で

お

里

に

は

全

然

そ

ん

な

気

配

が

な

く

、

平

常

割

合

無

口

で

は

あ

っ

た

が

無

愛

想

で

は

な

く

て

、

何

時

も

微

笑

し

て

い

る

よ

う

な

明

る

い

顔

で

よ

く

働

い

て

い

る

と

こ

ろ

を

見

る

と

、

何

の

屈

託

も

な

い

凡

そ

物

思

い

な

ど

は

し

た

こ

と

も

な

い

よ

う

な

女

に

見

え

た

。

年

は

二

十

一

で

、

伝

造

の

祖

母

に

は

気

に

入

り

だ

っ

た

。

伝

造

の

眼

に

は

自

殺

す

る

前

の

日

の

お

里

も

何

時

も

と

少

し

も

変

わ

ら

な

か

っ

た

。

思

い

返

し

て

見

て

も

、

と

く

に

そ

の

日

に

ど

ん

な

顔

を

し

て

い

た

か

記

憶

が

な

い

程

で

、

た

だ

藪

か

ら

棒

に

突

然

死

ん

で

し

ま

っ

た

と

思

う

ば

か

り

で

あ

っ

た

。

自

分

な

ど

の

思

い

も

よ

ら

な

い

物

陰

で

恐

ろ

し

い

こ

と

が

進

行

し

て

い

る

。

そ

れ

が

大

人

の

世

界

だ

ろ

う

か

と

伝

造

は

思

っ

た

り

し

た

。 

 

昨

夜

の

夜

中

で

あ

っ

た

。

何

も

知

ら

ず

眠

っ

て

い

た

伝

造

は

突

然

祖

母

に

起

さ

れ

た

。 

 

「

伝

造

。

伝

造

」 

 

祖

母

は

伝

造

の

布

団

を

引

っ

張

っ

た

。 

「

伝

造

。

一

寸

起

き

と

く

れ

」 

「

う

ん

？

」 



258 
 

 

伝

造

は

半

分

眠

っ

た

眼

付

の

ま

ま

起

き

上

が

っ

た

。

寝

ぼ

け

た

眼

に

も

確

か

に

ま

だ

朝

で

な

い

こ

と

は

判

っ

た

。

見

る

と

祖

母

は

き

ち

ん

と

着

物

を

き

て

帯

を

し

め

、

こ

れ

か

ら

何

処

か

へ

出

掛

け

る

よ

う

な

格

好

で

、

茶

の

間

と

伝

造

の

寝

て

い

る

三

畳

の

間

と

の

間

に

あ

る

土

間

に

立

っ

て

い

た

。 
「

ど

う

し

た

ん

だ

？

」 
「

お

里

が

帰

っ

て

来

な

い

だ

よ

」 

「

お

里

？

何

処

へ

行

っ

た

？

」 

「

夕

飯

が

す

ん

で

か

ら

だ

に

。

姉

さ

ん

と

こ

へ

来

い

と

言

わ

れ

た

か

ら

行

っ

て

来

る

っ

て

言

う

の

で

、

出

し

て

や

っ

た

が

、

行

っ

た

き

り

で

ま

だ

帰

ら

な

い

よ

」 

「

姉

っ

て

、

あ

の

新

屋

の

お

澄

の

と

こ

か

い

？

」 

「

あ

あ

。

‥

‥

そ

の

時

、

わ

し

も

な

あ

、

暗

く

な

っ

た

で

明

日

に

し

た

ら

ど

う

だ

っ

て

言

っ

た

が

、

急

な

こ

と

で

す

ぐ

帰

る

か

ら

っ

て

言

う

だ

よ

。

こ

ん

な

に

遅

く

な

れ

ば

、

い

ず

れ

お

澄

の

と

こ

へ

泊

っ

た

ず

ら

と

思

う

け

え

が

、

…

…

何

だ

か

心

配

に

な

っ

て

来

た

」 

「

う

ん

」 

「

ち

ょ

っ

く

ら

新

屋

の

お

澄

の

と

こ

ま

で

行

っ

て

見

た

い

が

、

お

前

一

緒

に

行

っ

て

く

れ

な

い

か

え

」 

「

う

ん

…

…

今

何

時

だ

い

」 

「

十

二

時

が

ち

っ

と

過

ぎ

た

頃

だ

」 

 

伝

造

は

時

刻

を

き

く

と

吃

驚

し

て

ほ

ん

と

う

に

眼

が

さ

め

た

。

何

時

も

早

寝

の

祖

母

が

こ

ん

な

時

間

ま

で

起

き

て

い

た

こ

と

や

、

そ

の

身

支

度

や

顔

付

や

言

葉

か

ら

祖

母

の

心

配

の

深

さ

だ

け

は

伝

造

に

も

よ

く

判

っ

た

。

伝

造

は

平

常

か

ら

こ

の

家

で

働

け

る

の

は

第

一

に

自

分

だ

と

思

っ

て

、

何

か

事

が

あ

る

と

他

所

の

大

人

に

負

け

ま

い

と

し

て

緊

張

す

る

の

で

あ

っ

た

が

、

そ

の

緊

張

を

呼

び

起

こ

し

て

慌

て

て

寝

巻

を

ぬ
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い

だ

。 

「

学

校

の

服

を

着

て

行

こ

う

か

」
。 

「

あ

あ

、

そ

れ

が

え

え

」 

 
伝

造

が

仕

度

を

し

て

い

る

間

に

祖

母

は

提

灯

に

火

を

入

れ

た

。 
「

お

祖

父

さ

ん

は

ど

う

す

る

」 

「

よ

く

寝

入

っ

て

い

る

よ

。

そ

の

ま

ん

ま

に

し

て

行

く

だ

に

」 

 

二

人

は

近

所

に

気

兼

ね

を

し

な

が

ら

そ

っ

と

表

戸

を

開

け

て

外

へ

出

た

。

街

灯

も

ろ

く

に

な

い

田

舎

町

の

こ

と

で

外

は

真

っ

暗

で

あ

っ

た

。

風

も

な

く

静

か

な

夜

で

、

空

は

晴

れ

て

い

る

ら

し

く

一

杯

の

星

が

間

近

く

光

っ

て

い

た

。

二

人

は

近

所

を

離

れ

る

ま

で

無

言

の

ま

ま

急

ぎ

足

で

歩

い

た

。 

 

お

里

と

い

う

の

は

伝

造

の

家

の

呼

び

名

で

、

本

名

は

お

杉

と

言

っ

た

。

実

家

は

町

か

ら

二

里

ば

か

り

の

山

の

麓

に

あ

っ

た

。

こ

の

町

の

北

の

端

の

新

屋

と

い

う

と

こ

ろ

に

実

姉

の

お

澄

が

嫁

に

来

て

い

て

、

お

里

は

よ

く

そ

こ

へ

行

っ

た

。

お

澄

も

ま

た

伝

造

の

家

に

出

入

し

た

。

伝

造

の

家

は

町

の

南

の

端

に

あ

っ

た

の

で

、

新

屋

へ

行

く

に

は

こ

の

海

岸

沿

い

の

細

長

い

町

を

縦

に

抜

け

な

け

れ

ば

な

ら

な

か

っ

た

。

伝

造

は

提

灯

で

祖

母

の

足

元

を

照

ら

し

な

が

ら

歩

い

た

。

小

さ

く

急

ぐ

祖

母

の

草

履

の

ひ

た

ひ

た

言

う

音

と

伝

造

の

靴

音

が

、

戸

を

下

し

て

暗

く

森し

ん

と

し

た

道

沿

い

の

家

に

は

ね

返

っ

て

、

他

人

の

足

音

を

き

く

よ

う

に

響

い

た

。

し

ば

ら

く

来

て

一

つ

目

の

橋

を

越

え

る

と

、

祖

母

は

待

ち

構

え

て

い

た

よ

う

に

話

し

出

し

た

。 

「

お

里

は

出

る

時

、

小

さ

い

包

を

持

っ

て

行

っ

た

よ

う

だ

よ

…

…

そ

の

時

は

え

え

機

嫌

で

、

笑

っ

て

い

た

っ

け

が

」 

 

祖

母

は

肥

っ

て

い

た

の

で

平

常

歩

き

つ

け

な

い

急

ぎ

足

で

歩

く

と

た

ち

ま

ち

せ

い

せ

い

と

息

を

切

ら

し

た

。

そ

し

て

短

い

息

の

間

か

ら

途

切

れ

途

切

れ

に

話

し

た

。 
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「

だ

け

え

が

…

…

こ

の

間

っ

か

ら

、

あ

れ

が

…

…

何

時

も

と

は

ち

っ

と

違

っ

て

い

る

よ

う

だ

で

…

…

何

だ

か

気

に

な

る

」 

「

違

っ

て

る

っ

て

、

ど

ん

な

風

に

？

」 

 
祖

母

は

そ

の

違

っ

て

い

る

の

を

口

で

は

言

い

え

な

か

っ

た

の

か

黙

っ

て

い

た

が

、 
「

若

い

女

が

、

黙

っ

て

夜

ど

こ

か

へ

泊

る

も

ん

じ

ゃ

な

い

に

な

あ

…

…

お

里

は

そ

ん

な

こ

と

を

す

る

娘

じ

ゃ

な

い

し

…

…

そ

い

だ

か

ら

余

計

気

に

な

る

」 

 

伝

造

は

、

夜

は

ち

ゃ

ん

と

家

に

い

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

の

は

誰

だ

っ

て

そ

う

で

、

ま

し

て

若

い

女

な

ら

尚

更

だ

と

、

た

だ

言

葉

だ

け

で

そ

う

考

え

る

の

で

あ

っ

た

。 

 

町

の

た

だ

一

つ

の

郵

便

局

の

と

こ

ろ

ま

で

来

た

。

こ

こ

ま

で

で

道

の

半

分

だ

っ

た

。

郵

便

局

は

も

う

灯

が

消

え

て

黒

く

静

か

に

な

っ

て

い

た

。

郵

便

局

の

四

つ

角

か

ら

町

一

番

の

物

持

ち

の

邸

の

塀

が

長

く

続

い

て

い

た

。

そ

の

片

側

は

鰹

節

の

工

場

の

塀

だ

っ

た

。

二

人

は

こ

の

塀

に

は

さ

ま

れ

た

切

通

し

の

よ

う

な

道

を

通

り

抜

け

た

。

二

番

目

の

橋

を

こ

え

る

と

祖

母

は

苦

し

そ

う

に

息

を

つ

い

て

立

止

ま

っ

た

。

提

灯

の

光

に

腰

を

伸

ば

し

た

祖

母

の

蒼

い

顔

と

額

に

に

じ

ん

だ

汗

が

映

っ

た

。 

「

お

祖

母

さ

ん

」 

「

あ

あ

？

」 

「

ゆ

っ

く

り

行

こ

う

よ

。

そ

ん

な

に

急

い

だ

っ

て

仕

様

が

な

い

だ

ろ

う

。

少

し

休

ん

で

行

こ

う

か

」 

「

あ

あ

」 

 

祖

母

は

大

き

な

息

を

つ

い

て

頷

い

た

。

し

ば

ら

く

息

を

つ

い

て

い

た

が

祖

母

は

不

意

に 

「

こ

う

し

て

は

居

ら

れ

な

い

」 

 

と

言

っ

て

ま

た

せ

か

せ

か

と

歩

き

出

し

た

。

伝

造

は

黙

っ

て

傍

に

つ

い

て

歩

い

た

。

早

く

歩

く

と

じ

き
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に

疲

れ

る

の

で

、

気

が

つ

く

度

に

困

っ

た

様

に

顔

を

見

合

わ

せ

て

微

笑

い

な

が

ら

足

を

ゆ

る

め

た

が

、

し

ば

ら

く

す

る

と

何

時

の

間

に

か

ま

た

二

人

と

も

速

く

な

っ

て

し

ま

う

の

で

あ

っ

た

。

大

通

り

を

ず

っ

と

真

っ

直

ぐ

に

行

っ

て

、

河

の

方

へ

曲

る

と

お

澄

の

夫

婦

の

家

が

あ

っ

た

。

そ

こ

へ

来

る

と

祖

母

は

表

戸

を

辺

に

遠

慮

し

な

が

ら

叩

い

た

。

長

い

間

た

っ

て

や

っ

と

起

き

る

音

が

し

て

、

つ

け

た

電

灯

の

光

が

戸

の

隙

間

か

ら

漏

れ

た

。 

「

誰

方

で

す

か

」 

 

と

お

澄

の

声

が

し

た

。

祖

母

が

返

事

を

す

る

と

、

狼

狽

あ

わ

て

て

桟

を

外

す

音

が

し

て

、

電

灯

の

光

を

後

に

背

負

っ

た

お

澄

が

姿

を

見

せ

た

。

お

澄

は

祖

母

と

伝

造

を

見

る

と

、 

「

ま

あ

、

御

隠

居

さ

ん

」 

 

と

言

っ

た

。

祖

母

が

こ

の

夜

更

け

に

来

た

と

言

う

の

で

、

何

か

事

の

重

大

な

の

を

す

ぐ

知

っ

た

よ

う

で

あ

っ

た

。
吃

驚

し

て

立

っ

て

い

る

お

澄

の

頬

の

皴

は

後

方

の

電

灯

の

光

で

深

く

見

え

た

。
祖

母

が

言

っ

た

。 

「

お

里

が

、

今

夜

来

な

か

っ

た

か

え

」 

「

え

え

、

来

ま

し

た

」 

「

何

時

頃

こ

こ

か

ら

帰

っ

た

え

？

」 

「

九

時

頃

で

す

」 

「

ま

だ

う

ち

へ

帰

ら

な

い

だ

よ

」 

 

こ

の

一

言

で

お

澄

に

は

万

事

が

判

っ

た

よ

う

だ

っ

た

。

お

澄

は

喉

が

詰

ま

っ

た

よ

う

に

な

っ

て

し

ば

ら

く

返

事

も

出

来

ず

や

っ

と

胸

を

抑

え

な

が

ら

、 

「

兎

に

角

、

御

隠

居

さ

ん

、

中

へ

」 

 

と

二

人

を

入

れ

て

戸

を

閉

め

た

。

お

澄

の

夫

も

驚

い

て

起

き

て

来

た

。

祖

母

は

、 



262 
 

「

そ

い

じ

ゃ

あ

、

実

家

の

方

へ

廻

っ

た

か

ね

え

」 

「

さ

あ

…

…

」 

 

と

お

澄

は

考

え

た

が

、 
「

い

い

え

、

そ

ん

な

こ

と

は

な

い

と

思

い

ま

す

の

。

実

は

今

日

、

少

し

あ

れ

に

話

が

あ

っ

て

、

呼

ん

で

話

し

た

の

で

す

が

、

…

…

」 

「

実

家

へ

も

廻

ら

な

い

と

す

る

と

…

…

」 

 

顔

を

見

合

わ

せ

て

そ

の

あ

と

が

続

か

な

か

っ

た

。

お

澄

の

夫

は

、 

「

お

澄

、

あ

の

娘こ

が

お

い

て

行

っ

た

風

呂

敷

包

が

あ

っ

た

な

あ

」 

「

え

え

」 

「

持

っ

て

来

て

、

開

け

て

見

ろ

」 

 

お

澄

は

奥

か

ら

小

さ

い

風

呂

敷

包

を

持

っ

て

来

て

、

震

え

る

手

で

ほ

ど

い

た

。

中

か

ら

、

買

い

た

て

の

紙

に

つ

つ

ん

だ

帯

枕

と

少

し

汚

れ

た

足

袋

が

一

足

、

謎

の

よ

う

に

出

て

来

た

。

お

澄

は

涙

を

浮

か

べ

て

、 

「

ど

う

し

た

こ

と

で

し

ょ

う

」 

 

と

お

ろ

お

ろ

と

し

た

。

お

澄

の

夫

は

じ

っ

と

風

呂

敷

の

中

を

見

つ

め

て

い

た

が

顔

を

上

げ

て

、 

「

御

隠

居

さ

ん

、

こ

の

夜

更

け

に

、

ほ

ん

と

に

す

み

ま

せ

ん

で

し

た

。

有

難

う

御

座

い

ま

し

た

。

こ

れ

か

ら

こ

ち

ら

で

手

分

け

し

て

探

し

ま

す

か

ら

、

ど

う

か

お

引

き

と

り

に

な

っ

て

、

お

休

み

願

い

ま

す

」 

「

そ

う

か

え

。

そ

う

し

て

お

く

れ

」 

「

お

送

り

出

来

な

く

て

お

気

の

毒

で

す

が

、

私

は

こ

れ

か

ら

心

当

た

り

を

廻

り

ま

す

か

ら

」 

「

な

あ

に

、

わ

し

の

方

は

伝

造

が

い

る

で

、

…

…

で

も

、

な

あ

」 

 

と

祖

母

は

心

残

り

の

す

る

顔

付

で

し

ば

ら

く

の

間

は

腰

を

上

げ

る

こ

と

が

出

来

な

か

っ

た

。 
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家

に

戻

っ

た

の

は

三

時

近

く

だ

っ

た

。

そ

れ

か

ら

や

っ

と

一

ね

む

り

し

た

か

と

思

う

頃

、

伝

造

は

ま

た

祖

母

に

起

さ

れ

た

。

も

う

夜

は

明

け

て

い

た

。 

「

伝

造

。

お

里

は

や

っ

ぱ

り

な

」 
「

え

え

？

」 
「

ゆ

ん

べ

汽

車

へ

飛

び

込

ん

で

死

ん

だ

よ

」 

「

…

…

」 

「

ゆ

ん

べ

の

一

時

の

貨

物

の

急

行

だ

っ

て

言

う

だ

が

、
今

、
栗

原

さ

ん

が

帰

っ

て

来

て

、
報

せ

て

く

れ

た

」 

 

栗

原

と

言

う

の

は

、

伝

造

の

家

の

離

れ

を

借

り

て

い

る

警

部

補

だ

っ

た

。 

「

栗

原

さ

ん

夜

勤

だ

っ

た

の

か

い

」 

「

あ

あ

。

そ

ん

時

、

駅

の

人

の

報

せ

で

…

…

」 

「

何

処

で

飛

び

込

ん

だ

？

」 

「

上

田

の

踏

切

だ

っ

て

。

栗

原

さ

ん

は

孔

齋

先

生

を

起

し

て

連

れ

て

行

っ

た

が

、

二

人

と

も

お

里

だ

っ

て

事

は

す

ぐ

わ

か

っ

た

と

」 

「

一

時

の

貨

物

か

い

」 

「

あ

あ

」 

「

そ

れ

じ

ゃ

…

…

僕

達

が

出

掛

け

た

頃

は

、

ま

だ

…

…

」 

「

生

き

て

い

た

よ

。

そ

う

だ

よ

」 

 

祖

母

は

頷

く

と

涙

を

ぽ

ろ

ぽ

ろ

こ

ぼ

し

た

。

伝

造

は

言

っ

た

。 

「

何

故

そ

ん

な

こ

と

を

し

た

ん

だ

ろ

う

」 

「

何

故

だ

か

…

…

お

前

に

心

当

た

り

は

な

い

か

え

」 
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「

僕

に

？

あ

る

も

の

か

全

然

」 

祖

母

は

涙

を

ぬ

ぐ

っ

た

。 

「

で

も

な

あ

、
伝

造

。
ゆ

ん

べ

お

澄

の

と

こ

へ

行

っ

て

よ

か

っ

た

よ

、
お

前

。
…

…

そ

れ

で

な

け

り

ゃ

あ

、 
わ

し

等

も

き

っ

と

何

か

言

わ

れ

る

と

こ

だ

よ

」 
「

う

ん

」 

 

伝

造

は

訳

も

判

ら

ず

頷

い

た

。

伝

造

は

胸

の

中

で

改

め

て

、

お

里

が

死

ん

だ

と

呟

い

て

見

た

。

伝

造

は

そ

れ

ま

で

に

一

度

轢

死

体

を

見

た

こ

と

が

あ

っ

た

。

し

か

し

彼

の

心

の

中

で

は

あ

の

何

時

も

機

嫌

の

よ

か

っ

た

お

里

の

顔

と

轢

死

体

の

無

惨

な

有

様

と

が

ど

う

し

て

も

く

っ

付

か

な

か

っ

た

。 

 

馴

れ

な

い

祖

母

の

用

意

し

て

く

れ

た

不

味

い

朝

飯

を

食

っ

て

伝

造

は

鞄

を

肩

に

し

て

学

校

へ

行

っ

た

。 

 

夕

方

暗

く

な

っ

て

か

ら

、

眼

を

泣

き

は

ら

し

た

お

澄

が

裏

か

ら

そ

っ

と

は

い

っ

て

来

た

。

伝

造

達

は

丁

度

夕

飯

を

終

え

た

と

こ

ろ

で

あ

っ

た

。

お

澄

は

祖

母

と

庭

に

向

っ

た

奥

の

間

の

縁

側

の

電

灯

も

つ

け

な

い

暗

い

と

こ

ろ

で

、

ひ

そ

ひ

そ

と

話

し

合

っ

た

。

お

澄

の

家

に

あ

れ

か

ら

し

ば

ら

く

し

て

警

察

か

ら

報

せ

が

あ

っ

た

。

そ

れ

は

医

者

の

孔

齋

先

生

も

栗

原

警

部

補

も

個

人

的

に

よ

く

お

里

や

お

澄

の

こ

と

を

知

っ

て

い

た

か

ら

で

あ

っ

た

。

お

澄

は

嫁

に

行

く

前

は

孔

齋

先

生

の

と

こ

ろ

で

女

中

を

し

て

い

た

。

孔

齋

先

生

が

親

切

に

言

っ

て

く

れ

る

の

で

お

里

の

死

骸

は

先

生

の

と

こ

ろ

に

運

ん

で

、

こ

わ

れ

た

手

足

は

包

帯

で

つ

つ

ん

だ

。

顔

は

不

思

議

と

か

す

り

傷

一

つ

な

か

っ

た

。

親

達

は

今

日

の

お

昼

に

死

骸

を

と

り

に

来

た

が

、

葬

式

は

明

後

日

急

い

で

や

っ

て

し

ま

う

つ

も

り

だ

、

と

お

澄

は

語

っ

た

。 

「

お

里

の

荷

物

は

ど

う

す

る

な

？ 

今

夜

持

っ

て

行

く

か

え

」 

「

は

い

。

沢

山

も

な

い

で

し

ょ

う

か

ら

戴

い

て

行

き

ま

す

」 

 

お

里

の

使

っ

て

い

る

押

入

れ

が

あ

っ

た

。

祖

母

と

お

澄

と

は

押

入

れ

の

開

き

を

あ

け

た

。

下

の

段

の

夜
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具

は

伝

造

の

家

の

も

の

で

、
お

里

の

持

ち

物

は

上

の

段

に

あ

っ

た

。
柳

行

李

が

一

つ

と

風

呂

敷

包

が

二

つ

、

小

さ

い

玩

具

の

よ

う

な

可

愛

ら

し

い

鏡

台

に

白

粉

の

瓶

な

ど

が

の

せ

て

あ

っ

た

。

行

李

の

上

に

は

真

新

し

い

白

い

半

襟

を

つ

け

た

襦

袢

が

き

ち

ん

と

畳

ん

で

の

っ

て

い

た

。 
「

綺

麗

好

き

だ

よ

、

お

里

は

。

何

時

も

こ

う

片

付

い

て

い

る

」 
「

そ

れ

は

も

う

小

さ

い

時

か

ら

、

姉

の

わ

た

し

も

見

習

い

た

い

く

ら

い

…

…

」 

「

綺

麗

ず

き

で

よ

く

働

い

て

く

れ

た

、

わ

し

は

こ

の

上

の

ぞ

み

は

な

か

っ

た

だ

に

」 

「

あ

れ

も

こ

ん

な

い

い

家

は

な

い

と

、

い

つ

も

言

っ

て

ま

し

た

」 

「

で

も

、

何

だ

よ

、

お

前

…

…

お

前

の

前

だ

が

、

お

里

も

汽

車

に

飛

び

込

む

な

ん

て

、

あ

れ

ら

し

く

も

な

い

、

親

不

孝

を

し

て

く

れ

た

も

ん

だ

」 

 

祖

母

の

言

葉

は

少

し

強

か

っ

た

。 

「

御

隠

居

さ

ん

」 

 

お

澄

は

急

に

泣

き

出

し

た

。 

「

お

里

を

悪

く

言

わ

な

い

で

下

さ

い

。

わ

た

し

が

悪

い

の

で

す

。

わ

た

し

が

…

…

」 

「

ど

う

か

し

た

の

か

え

」 

「

ゆ

う

べ

、

あ

れ

の

お

嫁

の

話

で

、

い

つ

も

よ

り

き

つ

く

言

っ

た

も

ん

だ

か

ら

…

…

」 

「

縁

談

て

の

は

、

あ

れ

か

え

。

本

田

の

利

吉

の

こ

と

か

え

」 

「

お

里

が

話

し

ま

し

た

か

」 

「

い

い

や

。

お

里

は

な

ん

に

も

話

さ

な

い

よ

。

た

だ

他

所

か

ら

ち

っ

と

聞

い

た

こ

と

が

あ

っ

た

よ

。

ど

う

し

て

そ

ん

な

に

あ

の

利

吉

が

嫌

な

の

か

判

ん

な

い

が

…

…

」 

 

聞

い

て

い

る

お

澄

は

激

し

く

し

ゃ

く

り

上

げ

た

。 
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「

お

前

達

の

親

も

悪

い

よ

。

本

人

の

子

供

の

頃

に

、

親

達

が

勝

手

に

約

束

し

た

も

の

を

、

無

理

無

体

に

言

っ

て

、

…

…

で

も

な

あ

、

死

な

ん

で

も

よ

さ

そ

う

な

も

の

だ

。

死

ぬ

く

ら

い

な

ら

…

…

わ

し

に

も

相

談

し

て

も

ら

い

た

か

っ

た

に

の

お

」 

 
お

里

を

と

て

も

気

に

入

っ

て

い

た

祖

母

は

、

こ

う

言

っ

て

膝

を

つ

い

た

。

二

人

は

押

入

れ

の

前

に

踞し
ゃ
が

ん

だ

ま

ま

し

ば

ら

く

泣

い

て

い

た

。

伝

造

は

後

方

に

い

た

が

、

押

入

れ

に

首

を

突

っ

込

む

よ

う

に

し

て

泣

い

て

い

る

二

人

の

姿

を

、

ぼ

ん

や

り

し

た

気

持

ち

で

じ

っ

と

眺

め

て

い

た

。

や

が

て

お

澄

は

顔

を

拭

く

と

、

押

入

れ

に

あ

る

風

呂

敷

包

や

鏡

台

な

ど

を

皆

行

李

に

入

れ

て

そ

れ

を

背

負

っ

て

、

来

た

時

と

同

じ

よ

う

に

そ

っ

と

裏

口

か

ら

出

て

行

っ

た

。 

  

踊

の

稽

古

の

音

は

ま

だ

続

い

て

い

た

。

伝

造

は

握

っ

て

い

た

ペ

ン

に

変

に

力

が

は

い

ら

な

く

な

っ

た

の

で

ペ

ン

を

お

い

て

、

し

ば

ら

く

指

を

動

か

し

た

。

そ

し

て

手

を

机

に

お

い

て

じ

っ

と

遠

く

の

踊

の

掛

声

を

き

い

た

。

駄

菓

子

屋

の

親

父

は

例

の

よ

う

に

禿

頭

に

赤

い

鉢

巻

を

し

て

、

鐘

や

太

鼓

の

代

り

に

お

好

み

焼

き

の

板

を

叩

い

て

踊

の

拍

子

を

と

っ

て

い

る

こ

と

だ

ろ

う

。

こ

ん

な

こ

と

の

好

き

な

桶

屋

の

由

蔵

や

質

屋

の

若

い

番

頭

な

ど

は

、

他

の

人

の

先

に

立

っ

て

踊

っ

て

い

る

こ

と

だ

ろ

う

。

こ

こ

に

い

て

も

そ

の

場

の

様

子

が

眼

に

み

え

る

よ

う

で

あ

っ

た

。 

  

お

里

は

と

く

に

美

し

い

顔

立

ち

の

娘

と

い

う

の

で

は

な

か

っ

た

が

、

綺

麗

ず

き

で

い

つ

も

身

な

り

を

き

ち

ん

と

し

て

感

じ

が

よ

か

っ

た

の

で

、

眼

を

つ

け

て

い

た

近

所

の

若

い

者

も

な

い

で

は

な

か

っ

た

。

桶

屋

の

一

番

上

の

弟

子

で

あ

る

由

蔵

が

そ

う

だ

っ

た

。

冬

の

夜

な

ど

伝

造

が

一

寸

買

い

物

に

外

へ

出

る

と

由

蔵

が

呼

び

と

め

て

、 
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「

伝

造

さ

ん

。

甘

酒

の

み

に

行

か

ん

か

」 

 

と

言

っ

て

さ

そ

っ

た

。

そ

し

て

薪

屋

の

前

の

暗

い

と

こ

ろ

に

荷

を

下

ろ

し

て

い

る

甘

酒

屋

へ

行

っ

て

奢

っ

た

。
熱

い

甘

酒

を

一

心

に

吹

い

て

い

る

伝

造

を

見

る

と

全

く

子

供

に

見

え

て

口

が

き

き

易

か

っ

た

の

か

、

お

里

の

こ

と

や

そ

の

好

き

な

も

の

な

ど

を

い

ろ

い

ろ

き

く

の

で

、

伝

造

も

や

っ

と

判

る

の

で

あ

っ

た

。

質

屋

の

若

い

番

頭

に

も

あ

る

晩

駄

菓

子

屋

や

射

的

場

を

連

れ

ら

れ

て

廻

っ

た

こ

と

が

あ

っ

た

。

そ

ん

な

男

達

の

気

持

は

よ

く

判

っ

た

が

、

し

か

し

伝

造

は

ま

だ

一

度

も

何

か

お

里

に

手

渡

す

物

を

預

か

っ

た

こ

と

は

な

か

っ

た

。

ま

だ

そ

こ

ま

で

は

行

か

な

か

っ

た

の

だ

ろ

う

。

お

里

の

方

は

淡

白

で

、

知

っ

て

い

る

の

か

知

ら

な

い

の

か

、

近

所

の

娘

や

女

中

達

の

よ

う

に

若

い

者

の

い

る

店

の

前

を

気

を

ひ

く

よ

う

な

格

好

で

往

来

し

た

り

す

る

よ

う

な

こ

と

は

決

し

て

な

か

っ

た

。 

 

由

蔵

は

尺

八

が

上

手

で

、

夜

に

な

る

と

道

具

を

片

付

け

た

仕

事

場

で

、

よ

く

近

所

の

若

い

者

や

子

供

達

に

と

り

ま

か

れ

て

尺

八

を

吹

い

て

い

た

。

い

つ

か

も

今

夜

の

よ

う

に

伝

造

が

机

に

向

っ

て

い

る

と

由

蔵

の

尺

八

が

き

こ

え

て

来

た

。

次

の

間

に

は

お

里

が

祖

母

と

並

ん

で

縫

物

を

拡

げ

て

い

た

が

、 

「

伝

造

さ

ん

も

、

大

き

く

な

っ

た

ら

何

か

お

や

り

に

な

る

？

」 

 

楽

器

の

こ

と

だ

っ

た

。 

「

あ

あ

」 

「

尺

八

を

お

や

り

な

さ

い

な

。

わ

た

し

、

尺

八

が

す

き

だ

わ

」 

 

伝

造

は

由

蔵

の

尺

八

を

じ

っ

と

き

い

て

い

た

が

、 

「

尺

八

は

嫌

い

だ

よ

」 

 

と

言

っ

た

。 

「

じ

ゃ

あ

、
伝

造

さ

ん

は

矢

っ

張

り

、
バ

イ

オ

リ

ン

だ

と

か

マ

ン

ド

リ

ン

だ

と

か

、
あ

ん

な

も

の

で

す

の

」 
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「

う

う

ん

。

ピ

ア

ノ

が

い

い

ん

だ

が

な

あ

」 

「

ま

あ

、

ピ

ア

ノ

。

大

変

だ

わ

ね

」 

 

無

口

な

お

里

が

こ

ん

な

風

に

話

を

す

る

よ

う

に

な

っ

た

の

は

最

近

の

こ

と

で

あ

っ

た

。

そ

し

て

口

を

き

く

と

ま

る

で

女

学

生

の

よ

う

な

き

き

方

を

し

て

、
祖

母

と

並

ん

で

お

針

を

し

な

が

ら

こ

ん

な

こ

と

を

言

っ

、

て

い

る

お

里

を

見

た

ら

、

知

ら

な

い

人

は

誰

も

女

中

と

は

思

わ

な

か

っ

た

ろ

う

。 

 

し

か

し

働

く

方

は

人

一

倍

ま

め

だ

っ

た

。

春

の

遠

足

の

と

き

伝

造

は

、

学

校

の

校

庭

五

時

集

合

と

言

う

の

で

、

家

を

四

時

前

に

出

な

け

れ

ば

な

ら

な

か

っ

た

。

握

飯

は

前

夜

に

作

れ

ば

い

い

と

言

っ

た

が

、

お

里

は

そ

の

朝

作

る

方

が

い

い

と

言

っ

て

ど

う

し

て

も

き

か

な

か

っ

た

。

お

里

は

二

時

半

頃

に

起

き

て

釜

戸

か

ま

ど

の

下

に

火

を

つ

け

た

。

出

来

た

て

の

飯

で

、

お

里

は

熱

が

っ

て

時

々

手

を

離

し

て

振

り

な

が

ら

握

っ

た

。

伝

造

の

馴

れ

な

い

草

鞋

の

紐

の

結

び

方

ま

で

お

里

は

傍

か

ら

指

図

し

た

。

家

を

出

た

時

は

ま

だ

真

っ

暗

だ

っ

た

。

二

、

三

間

行

っ

て

振

り

返

る

と

お

里

が

雨

戸

を

開

け

た

口

に

立

っ

て

見

送

っ

て

い

た

。

し

ば

ら

く

し

て

ま

た

振

り

返

る

と

ま

だ

立

っ

て

い

る

の

が

見

え

た

の

で

、

伝

造

は

少

し

驚

い

て

立

止

ま

っ

た

ほ

ど

で

あ

っ

た

。

遠

足

の

目

的

地

は

千

五

百

米

ば

か

り

の

山

へ

登

る

の

で

あ

っ

た

が

、

谷

川

に

そ

っ

た

険

し

い

路

を

黙

っ

て

登

っ

て

行

く

時

や

頂

上

の

寒

い

風

の

吹

く

草

原

に

出

た

時

な

ど

に

、

ふ

と

お

里

の

様

子

を

思

い

出

し

て

、

伝

造

は

心

の

中

に

、

お

里

は

自

分

の

よ

う

な

年

の

行

か

な

い

者

が

真

っ

暗

な

道

を

独

り

で

出

て

行

く

の

を

可

哀

想

に

思

っ

て

見

送

っ

て

い

た

の

だ

ろ

う

と

解

釈

し

た

。

そ

し

て

そ

の

気

持

ち

は

自

分

が

平

気

で

い

る

の

と

は

少

し

離

れ

す

ぎ

て

い

る

よ

う

に

思

え

て

、

何

だ

か

笑

っ

て

や

り

た

い

よ

う

な

、

矢

っ

張

り

女

だ

な

と

思

い

切

っ

て

言

っ

て

や

り

た

い

よ

う

な

気

持

に

な

る

の

で

あ

っ

た

。 

 

お

里

が

伝

造

の

着

物

を

作

っ

て

く

れ

た

こ

と

が

あ

っ

た

。

出

来

上

が

っ

た

の

を

伝

造

に

着

せ

て

み

て

帯

も

し

め

さ

せ

た

。

お

里

は

膝

で

立

っ

て

伝

造

に

近

く

寄

る

と

、

裾

を

引

っ

張

っ

た

り

、

し

つ

け

糸

を

と

っ
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て

口

に

く

わ

え

な

が

ら

伝

造

の

襟

を

あ

わ

せ

た

り

し

た

。

お

里

が

す

ぐ

そ

ば

へ

よ

る

と

、

普

通

の

女

の

人

の

よ

う

に

髪

の

油

の

香

は

し

な

い

で

、

か

す

か

な

白

粉

の

香

と

共

に

お

里

の

胸

の

暖

か

な

香

が

し

た

。

お

里

は

少

し

斜

視

の

眼

で

伝

造

を

見

上

げ

な

が

ら

、 
「

ど

う

？

」 

 

と

き

い

た

。

伝

造

に

は

い

い

の

か

悪

い

の

か

判

ら

な

か

っ

た

の

で

、

た

だ

頷

い

た

。

お

里

は

少

し

離

れ

て

、

と

見

こ

う

見

し

て

い

た

が

、 

「

い

い

で

し

ょ

う

」 

 

と

言

っ

た

。

そ

し

て

そ

こ

ら

に

落

ち

た

糸

屑

を

拾

い

な

が

ら

、 

「

伝

造

さ

ん

は

、

学

校

で

は

大

人

し

い

方

？

」 

「

う

ん

」 

 

伝

造

は

何

故

お

里

が

急

に

そ

ん

な

こ

と

を

言

う

の

だ

ろ

う

と

思

っ

て

い

る

と

、

お

里

は

笑

い

な

が

ら

、 

「

そ

う

で

も

な

い

で

し

ょ

？

」 

「

大

人

し

い

方

だ

よ

」 

「

そ

う

」 

「

僕

な

ん

か

問

題

じ

ゃ

あ

な

い

さ

。

ひ

ど

い

の

が

い

る

ん

だ

よ

。

も

う

こ

っ

そ

り

煙

草

の

ん

で

る

奴

が

い

る

ん

だ

」 

「

ま

あ

！ 

そ

ん

な

年

で

！

」 

 

と

お

里

は

驚

い

た

。 

「

不

良

少

年

ね

。

も

っ

と

大

き

く

な

っ

て

、

二

十

に

な

っ

た

っ

て

、

検

査

前

に

の

ん

だ

り

し

た

ら

、

罰

金

よ

」 
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と

ま

る

で

伝

造

が

の

ん

だ

か

の

よ

う

な

顔

付

を

し

て

睨

ん

だ

。 

  

こ

ん

な

お

里

が

不

意

に

自

殺

す

る

な

ど

と

言

う

こ

と

は

、

他

の

人

達

が

ど

う

言

お

う

と

、

伝

造

の

こ

れ

ま

で

の

頭

で

は

ど

う

考

え

て

も

道

理

に

合

わ

な

い

こ

と

に

思

わ

れ

た

。

し

か

も

こ

の

理

屈

に

合

わ

な

い

こ

と

が

ほ

ん

と

の

世

の

中

の

こ

と

だ

と

す

る

と

、

彼

は

自

分

の

考

え

を

ど

う

ま

と

め

て

い

い

か

判

ら

な

か

っ

た

。

大

人

の

世

界

へ

は

い

る

こ

と

は

そ

ん

な

不

合

理

を

呑

み

込

む

こ

と

な

の

だ

ろ

う

か

。

そ

う

言

う

世

の

中

の

事

と

か

事

実

と

か

言

わ

れ

る

そ

ん

な

も

の

を

平

気

で

辿た

ど

っ

て

行

か

れ

る

気

持

ち

は

、

伝

造

に

は

ま

だ

耐

え

ら

れ

な

か

っ

た

し

、

ま

た

判

り

も

し

な

か

っ

た

。

昨

夜

の

お

澄

の

話

で

も

そ

う

で

あ

っ

た

。

お

里

は

九

時

頃

お

澄

の

と

こ

ろ

を

出

た

と

言

う

。

九

時

か

ら

貨

物

急

行

の

通

る

一

時

ま

で

は

、

ず

い

分

と

時

間

が

あ

る

が

、

お

里

は

そ

れ

ま

で

一

体

何

処

に

い

た

の

だ

ろ

う

。

誰

か

仲

の

良

い

友

達

で

も

い

て

そ

こ

へ

行

っ

た

の

だ

ろ

う

か

。

し

か

し

そ

れ

だ

っ

た

ら

、

き

っ

と

そ

の

友

達

に

怪

し

ま

れ

る

だ

ろ

う

し

、

訊

ね

ら

れ

る

だ

ろ

う

し

、
訊

ね

ら

れ

て

お

里

が

打

ち

明

け

た

ら

き

っ

と

止

め

ら

れ

る

だ

ろ

う

。
し

か

し

事

に

よ

っ

た

ら

、

そ

ん

な

行

く

先

も

な

く

線

路

の

傍

の

草

の

中

で

泣

き

な

が

ら

待

っ

て

い

た

の

か

も

知

れ

な

い

。

伝

造

は

そ

う

思

う

と

、

何

故

お

里

が

そ

ん

な

こ

と

を

す

る

か

と

思

う

よ

り

も

先

に

、

た

だ

可

哀

想

で

堪

ら

な

く

な

っ

た

。

し

か

し

一

方

ま

た

お

里

は

涙

な

ど

こ

ぼ

さ

な

い

で

い

た

か

も

知

れ

な

い

と

思

い

、

よ

る

夜

中

若

い

女

が

真

っ

暗

な

闇

の

草

の

中

に

じ

っ

と

何

時

間

も

い

る

有

様

の

こ

と

を

想

像

す

る

と

、

と

て

も

恐

ろ

し

い

こ

と

の

よ

う

に

思

わ

れ

て

来

る

の

で

あ

っ

た

。

そ

し

て

そ

う

言

う

風

に

し

て

待

っ

て

い

た

末

に

ど

ん

な

気

持

ち

に

な

っ

た

の

か

、

そ

れ

か

ら

先

は

も

う

判

ら

な

か

っ

た

。

そ

こ

ま

で

行

く

と

、

伝

造

の

ま

だ

伸

び

足

り

な

い

想

像

や

理

屈

や

考

え

は

、

何

か

黒

い

壁

の

よ

う

な

も

の

に

突

き

当

た

っ

て

他

愛

も

な

く

押

し

の

け

ら

れ

て

し

ま

う

の

で

あ

っ

た

。 
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警

部

補

の

栗

原

が

湯

を

貰

い

に

来

て

祖

母

と

話

を

す

る

声

が

し

た

。

祖

母

は

何

時

の

間

に

か

上

が

っ

て

し

ま

っ

た

の

だ

ろ

う

。

駄

菓

子

屋

の

踊

の

音

も

止

ん

で

い

た

。

伝

造

は

英

習

字

を

一

頁

書

き

上

げ

る

と

イ

ン

キ

の

乾

く

の

を

待

っ

て

い

る

う

ち

に

、

も

う

こ

れ

以

上

書

く

気

持

ち

が

な

く

な

っ

て

し

ま

っ

て

、

頬

杖

を

し

た

ま

ま

眼

の

前

に

下

し

た

電

灯

を

じ

っ

と

眺

め

た

。

祖

母

は

栗

原

と

低

い

声

で

話

し

た

。

栗

原

の

妻

も

い

る

ら

し

く

、

火

を

焚

き

つ

け

る

音

が

し

た

。

栗

原

は

洗

う

手

を

休

め

て

、 

「

何

し

ろ

、

私

は

こ

こ

に

住

ん

で

い

る

の

で

、

職

業

柄

困

っ

た

で

す

」 

「

ほ

ん

に

な

あ

」 

「

こ

ち

ら

に

は

伝

造

さ

ん

も

い

る

し

」 

「

伝

造

え

？ 

お

里

と

か

え

？ 

伝

造

は

子

供

だ

に

」 

「

い

や

、

そ

れ

は

…

…

実

際

そ

う

だ

と

い

う

の

で

は

勿

論

な

い

で

す

が

。

人

の

口

で

す

よ

。

い

ら

ぬ

弁

解

も

し

な

け

れ

ば

な

ら

ん

。

名

前

が

出

る

と

う

る

さ

い

」 

「

ほ

ん

に

。

そ

い

で

お

里

の

体

は

…

…

」 

「

何

で

す

か

」 

「

間

違

い

で

も

…

…

」 

「

い

や

。

い

や

、

そ

ん

な

こ

と

は

な

か

っ

た

で

す

…

…

う

る

さ

い

と

言

う

の

は

あ

っ

た

時

の

こ

と

で

す

が

ね

…

…

お

澄

さ

ん

が

？ 

嫁

入

り

の

話

で

す

か

？ 
そ

う

で

す

ね

え

…

…

」 

 

栗

原

は

一

寸

黙

っ

て

い

た

が

、 

「

よ

く

わ

か

ら

ん

で

す

ね

え

…

…

本

当

は

お

杉

と

言

う

の

で

す

ね

…

…

明

日

は

新

聞

に

出

る

か

も

知

れ

ん

で

す

が

、

小

さ

く

出

ま

す

よ

。

名

前

が

違

っ

て

い

る

し

、

こ

の

近

所

で

は

余

り

気

が

つ

か

な

い

で

す

ん

で

し

ま

う

か

も

知

れ

ん

。

…

…

な

に

し

ろ

、

事

が

う

る

さ

く

な

っ

て

来

る

と

、

私

の

立

場

は

全

く

困

っ

た

こ
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と

に

な

る

と

こ

ろ

だ

っ

た

で

す

よ

。

よ

か

っ

た

で

す

」 

 

伝

造

は

眼

を

つ

む

っ

て

、
右

の

手

で

額

を

横

に

熱

く

な

る

ほ

ど

強

く

こ

す

っ

た

。
眼

が

ち

か

ち

か

し

て

、

額

を

こ

す

る

音

と

共

に

、

大

人

の

世

界

、

大

人

の

世

界

と

言

う

、

声

だ

か

文

字

だ

か

光

だ

か

判

ら

な

い

も

の

が

頭

の

中

を

か

す

め

て

走

っ

て

行

っ

た

。

英

習

字

帖

は

ま

だ

閉

じ

ず

に

拡

げ

て

あ

っ

た

。

眼

を

あ

け

る

と

、

電

灯

の

下

に

ひ

か

っ

て

い

る

そ

の

帳

面

の

白

さ

が

眼

一

杯

に

は

い

っ

て

来

て

、

頭

の

中

も

胸

の

内

も

た

だ

素

っ

気

な

い

白

っ

ぽ

さ

ば

か

り

に

な

っ

た

。

そ

の

中

に

紙

の

上

の

横

文

字

が

水

あ

め

ん

ぼ

の

よ

う

に

浮

い

て

い

た

。

そ

し

て

不

意

に

こ

ん

な

も

の

が

自

分

と

何

の

関

係

が

あ

る

の

か

不

思

議

で

堪

ら

な

く

な

っ

た

。

こ

ん

な

見

た

こ

と

も

な

い

よ

う

な

遠

い

国

の

言

葉

だ

と

か

、

こ

の

頃

は

じ

め

た

ば

か

り

の

判

っ

た

よ

う

な

判

ら

な

い

よ

う

な

公

理

だ

と

か

、

大

人

達

は

そ

ん

な

こ

と

を

さ

ん

ざ

や

っ

て

、

さ

ん

ざ

や

っ

た

揚

句

に

大

人

に

な

っ

た

の

だ

ろ

う

が

、

そ

う

い

う

何

処

へ

行

く

の

か

判

ら

な

い

よ

う

な

大

人

に

な

る

道

と

、

死

ぬ

間

際

ま

で

微

笑

っ

て

い

た

お

里

の

心

の

中

が

判

る

こ

と

と

確

か

に

つ

な

が

っ

て

い

る

と

誰

か

固

く

受

け

合

っ

て

く

れ

る

の

だ

ろ

う

か

。

伝

造

は

帳

面

を

片

付

け

て

頬

杖

を

つ

い

た

。

湯

殿

で

は

栗

原

が

湯

か

ら

上

が

る

音

が

し

て

、
間

も

な

く

祖

母

も

共

に

裏

の

家

へ

行

っ

た

ら

し

か

っ

た

。
辺

り

は

ひ

っ

そ

り

と

な

っ

た

。

た

だ

隣

の

部

屋

の

祖

父

の

鼾

だ

け

が

間

を

お

い

て

か

す

か

に

し

て

い

た

。

部

屋

の

中

は

戸

外

の

生

暖

か

い

空

気

が

忍

び

込

ん

で

来

て

い

る

よ

う

に

もヽ

や

り

ヽ

ヽ

と

し

て

、

伝

造

は

こ

の

生

暖

か

い

静

か

さ

が

妙

に

頼

り

な

く

物

悲

し

か

っ

た

。 

「

よ

い

や

さ

。

そ

れ

、

よ

い

や

さ

…

…

ド

ン

…

…

ド

ン

…

…

」 

 

駄

菓

子

屋

の

踊

の

掛

け

声

と

手

拍

子

が

ま

た

は

じ

ま

っ

た

。 


